距天亮还有两个钟头，但老乔却已经从炕上爬起来，坐在炕沿点上一根自己卷的草烟后，他叼着烟来到羊棚旁，检查他的羊皮筏子。老乔一天的工作开始了，而且每天都是如此。

    虽然天色仍暗，但老乔凭着经验，只需用手指弹弹羊皮筏子，就能感觉出有没有破损的情况。老乔的口袋里有一瓶自己调制的胶液，可以修补裂了缝的皮筏球，检视之后，扛起皮筏来到河边，划到对岸的码头，等候7点钟排班做生意。

    老乔告诉我，黄河大漠一带的羊皮筏子很早就有了，因为以前黄河流域附近没有交通工具，于是农民们就想到用吹了气的羊皮来制作筏子。当年这种羊皮筏子可是很管用，不但可以载人到城里办货，也可以将农产品运到城区贩售，一条12张羊皮组合的筏子可以载货500斤，好用又简单。筏子的质地很轻巧，顺着黄河划到下游后，一个人就可以扛着回家，因为黄河水急，羊皮筏子无法划向上游，只能扛着回去。老乔说，几乎每家都有筏子，杀了羊后就能造筏子，羊皮筏的普遍程度就像现在家里的自行车一样。

    我们在一棵树荫下聊着，我问他为什么不用牛皮和马皮造筏子，他解释说不行，因为牛皮太硬，马皮又经不起水泡，惟有羊皮最适合。他特别解释说，羊皮筏子必须采用山羊皮，绵羊皮也不行，泡久了会漏气，不耐用，凡是养山羊的农户，几乎都是打算等羊长大，宰杀卖肉后，留下皮来造筏子。

    将近7点钟，管理人员来了，筏子码头上也陆续出现游客，凡是到码头来的客人都是想试试乘羊皮筏子的感觉。码头上设有售票亭，一张票60元，4个人一个筏子，加上控制筏子的农户，总共5人就可以出发了。

    羊皮筏子虽然安全没有问题，但因大冬瓜似的皮囊上架着供客人坐的木条，当筏子顺着水道急流而下时，三下两下就把裤子浸湿了；而筏子遇到漩涡水位，也会打转摇晃，河面上不时传来女客的尖叫声。女客们叫得愈惊吓，掌筏的农户笑得也愈开心。30分钟光景，一趟筏子之旅结束了，大家踏着河边的沙堆上岸，农户又扛起他们的筏子回到原点，再去等候下一拨客人。暑假期间，筏子供不应求，农户虽然因此多赚了一些钱，但也相当辛苦。

    老乔说，划一次筏子虽然有240元，但是管理单位却要统一分配，包括码头上服务人员平均起来，农户每个月只有七、八百元收入。这门行业每年只有7个月的生意，11月开始，黄河周围一片冰封，哪里还有客人，必须等到来年5月以后，才有机会下水。入冬以后，农户除了修补筏子，也开始制造新筏子，我问他现在还有没有人利用筏子作为交通工具？老乔猛摇着头说，农村都有拖拉机，载人载货都好用，谁还用这种古老的筏子？不过，老乔也很感谢政府把这块土地开发成了旅游点，否则又哪会有人到这里来乘筏子。

    我们聊了一阵，筏子要下水了，我们买了票，登上老乔的筏子，4个人穿上救生背心坐在木条架上。老乔使劲地摇动了一下手里的桨，筏子倒也灵巧地离开了码头，这一段的水流特别急，筏子还没出20公尺，感觉上就好似漂在水中，水花溅起时，全身几乎湿透，这就是坐羊皮筏的体验。在大起大落的漂流中，真的还有几分胆战心惊，果然不远处传来的惊叫声，不只是女客的叫声，还掺杂着大男人的嘶喊。这个羊皮筏子集中点叫“沙坡头”，为什么叫“沙坡头”呢？当地人也有说法。

    沙坡头能够在大漠中创出名气，应当感谢唐朝诗人王维。王维在担任监察御史时，奉派到塞上慰问戍守边疆的阿兵哥，当他一到边疆看到大漠的景色如诗如画，有感而发的做了一首诗，诗中对“大漠、孤烟、长河、落日”有很深的描述。后人为了寻找王维诗中的位置，在王维曾经走过的地点，仔细观察，最后终于在腾格里沙漠上找到沙坡头，确认王维那段脍炙人口的诗意，就在这里引发了他的灵感。

    我们离开羊皮筏码头，踏上沙坡头，爬上一段坡度较陡的沙漠，眼下就是黄河。黄河流经沙坡头，因为水源长年不绝，所以形成了一块绿洲，在这块绿洲上有农户，有政府开发的公园。农户种植玉米、水稻，还有杂粮，老乔就住在绿洲上，养活几百户大漠上农家，所以生活在这块沙地上的人，真要拜黄河所赐，如果没有黄河，这里就是一片黄沙，如果没有绿洲的点缀，大诗人王维也就不会留下“大漠孤烟直，长河落日圆”的诗句了。

    辛苦治沙，宁夏人有成

    在沙地上行走，真是累人，真是走三步退两步，而且一脚扬起，另一脚必定会陷落下去，当陷下去的脚拔起时，前脚又陷入沙堆，走不了几步，必然气喘如牛，双腿无力。走了一会，实在不行了，适时一名少妇牵来两匹骆驼，我在敦煌有过骑骆驼经验，因而跨上了伏在沙上的驼背，少妇叫了两声，一个口令一个动作，骆驼后腿抬起，坐在上面的人必然成前倾的姿势，当惊魂未定不知所措时，它的前腿突然拔地而起，两个连续动作的晃荡中，还没有等骆驼迈开大步，背上的客官早已被吓得又是尖声怪叫了。我则表现得很沉着，少妇见我经验老到，夹着很浓的西北口音问我：“爷爷，你骑过骆驼？”我点头笑笑，她也笑着说：“难怪骑得乍好！”一声爷爷叫得好，爷爷在买单时，多赏了她5块钱。

    骆驼载着我们来到更高的位置，视野也因而宽广，腾格里沙漠全在眼底。此刻真是看到大漠原景了，站在大漠的一角，有种远离尘嚣的感觉，事实上我们已经远离城市有段距离了。

    在腾格里沙漠上，又见到宁夏人的治沙工程在这里有了显著成果。一条从甘肃兰州到内蒙古包头的铁路就是从大漠上面通过，松软的沙漠经过稻草编制的小方块填铺后，沙地不致滑动，再在小方格上铺上碎石，碎石上再打下水泥枕木，铁轨固定在枕木上，这段在沙漠上铺下的轨道有50公里。想当初治沙工程人员就是先用方格草垫稳定了沙漠地段，再进行铺轨工程，工程之艰巨，也就可想而知。

    腾格里沙漠上还有一段传奇，说是沙坡底下不时传来钟声。传说沙坡头在古代是吴姓桂王派出他的儿子吴琪率军北征，不幸兵败荒漠，吴琪被番邦俘虏。吴琪被俘虏不久，却又找到机会潜逃回国，在即将来到家门口时，突然钟声大作，荒漠中卷起狂风，吴琪被滚滚黄沙吞没了，从此就有人在沙漠中听到“沙漠鸣钟”，表达了桂城人民对吴琪的怀念。据划羊皮筏子的农户说，沙坡上确实会传来钟声，但是据治沙工程人员判断，每当一场雨后，在雨后放晴的气候下，干燥的表层细沙被风吹拂或骆驼走动时飒飒滑下，便会发出如洪钟余音的声响。那天，我们在沙坡头来回走动，或许不是雨过天晴的午后，所以也就没有印证“沙漠鸣钟”的传说，虽没听到沙坡中的钟声，却听到女人的尖叫，必然又是沙坡下方的羊皮筏子上传过来的。

    从腾格里沙漠上又回到黄河岸边，这里有一间“沙坡头宾馆”，设备简单，但收费也不太高，而且还供应晚餐，菜肴虽不讲究，却都是邻近农户的菜蔬，吃来也颇为新鲜可口。吃罢晚饭，又回到沙漠中的公园中散步，这块沙地能够开辟成公园，全部都是人力的展现，我又来到码头旁，很多羊皮筏子都放在坡道上，我也见到老乔，他正叼着卷烟坐在草地上，我挪过去问他，今天生意怎么样？老乔笑笑的说：“还可以。”说着，他扛起羊皮筏子，沿着岸边回家，看着羊皮筏子压着的背影，想必老乔很饿了！