2008年3月28日，冯英祥（左）与哥哥冯英翰（右）陪同母亲

冯英祥10岁那年，有一次放学回家，发现几个男孩尾随其后意欲抢劫，他急忙跑进附近的电话亭打电话给69岁的宋子文，当时这位民国时期的风云人物正在纽约安享晚年。

“几分钟之内，外公和秘书就一起开车赶来，身上还带着枪。”操着一口流利英语的冯英祥对南方周末记者说。还有一次，冯英祥开玩笑地从背后抱住外公，结果宋子文以为来了小偷或其他什么人，马上掏出枪来，“当时我很害怕”冯英祥说。

今年55岁的冯，选择了他的外公最擅长的商业领域，目前任职于瑞士信贷集团。

2008年3月28日，冯英祥与他的哥哥冯英翰，陪同80岁高龄的母亲——宋子文长女冯宋琼颐出席了“复旦-胡佛近代中国人物与档案文献研究系列”发布暨学术研讨会，并实地考察了宋子文、宋庆龄在沪宁两地的故居、墓园。

这是冯宋琼颐阔别大陆60年后再次返乡，此行也弥补了宋子文生前的一大遗愿。最新披露的档案显示，宋在美国定居后曾多次流露出叶落归根的念头，并与诸多美国政要探讨回中国大陆的可行性，终未如愿。

拒绝阎锡山邀请

3月30日，当南方周末记者在冯宋琼颐下榻的酒店询问她此次大陆之行最大的感受时，老人不无诙谐地说，“有那么多记者不停地拍照，我感觉自己简直成了电影明星”。

但3月25日的南京之行使她略感遗憾。

在探访北极阁“宋公馆”时，旧居内空荡荡，冯宋琼颐特别注意到，一张桌子上还放着台电视机，“不太协调，挡住了窗外美丽的风景”。当时，这幢旧居正在紧张施工，据说将要改造成招待所。

南京宋子文故居是西安事变后，张学良和宋子文回宁后的第一个歇脚处。1928年出生的冯宋琼颐当时年仅八岁，她还有两个妹妹：宋曼颐和宋瑞颐。她的母亲张乐怡出生于1909年，是江西九江著名商人张谋之之女。

在冯宋琼颐的记忆里，南京给她留下最深刻印象的有两件事：一是陪同马歇尔夫人游泳，二是在宽阔的中山路上学开车。

1945年12月，美国陆军总参谋长马歇尔作为总统杜鲁门派出的特使来到中国协调国共两党的军事冲突，并成立了“军事调处执行部”。史料记载，1946年6月，马歇尔携夫人曾逗留南京，冯宋琼颐所指“陪泳”应该指这段时期。

当年的冯宋琼颐年方十八，正值及笄年华，60年后故地重游，物不是人亦非。宋氏在上海的两处故居，如今一处位于东平路11号，改建为SHASA′S餐厅，另一处是岳阳路145号的“上海市老干部活动中心”。“我和迈克（冯宋琼颐的小儿子冯英祥）商量过，希望故居能改造成历史博物馆或民国史研究机构。”冯宋琼颐向南方周末记者表示，为此她愿意捐赠父亲的相关文物及档案存放此处，供学者进行研究。

抗战胜利后，宋子文先后担任国民政府行政院长、广东省主席等职，分别在上海、南京、广州等地居住（注：1943年10月宋子文已经回国，孩子在美求学）。

1949年1月，时任广东省政府主席的宋子文向蒋介石递交了辞呈，这是他在蒋政权中担任的最后一个官方职务：国民党退守台湾后，阎锡山曾经以“行政院长”的名义给宋发去聘书，邀他筹募公债，但已经对国民党政权不再抱有奢望的宋子文始终未予回复。

4月下旬，人民解放军攻占南京，停留在香港的宋子文于5月16日乘机飞赴法国，同年6月赴纽约定居。他的夫人张乐怡则携三个女儿搭乘飞机离开上海，途经旧金山、华盛顿，最后抵达纽约与宋子文团聚。

1971年4月25日当地时间下午7时许，宋子文在美国旧金山琼斯大街1250号公寓用晚餐时，因进食导致窒息，突然摔倒，未送到医院抢救便已去世，享年77岁。

只去过一次台湾

据冯宋琼颐回忆，晚年的宋子文在美国深居简出，行事低调，与美国政界故友及台湾同僚旧属来往甚少。直至去世，他仅仅造访过一次台湾。

1963年2月，69岁的宋子文接受蒋氏夫妇的邀请，赴台居住了十余日。据美国媒体报道，蒋介石意欲请宋为台争取美援，但为后者所拒。

胡佛研究院研究员郭岱君说，宋才华横溢，曾在蒋政权中发挥过别人无法替代的作用，但因个性强悍为蒋氏所不喜，多次骂其“飞扬跋扈”，此次赴台仍个性不改，行前专门发信给蒋称只停留十天。

最新出版的《宋子文与他的时代》一书披露的宋氏夫妇私人通信表明，宋子文其实利用了去菲律宾探望三女儿的机会择机转道台湾，这是他在马尼拉的临时决定。在2月4日与夫人的通信中，宋称“不久即将返回”，到了2月6日，则写道：“子安（宋子安）昨天来到马尼拉，我决定去台湾一至两周。诸事均已安排妥当，请放心。”在此后的通信中，宋还提到了一些老朋友的近况，比如“台湾经济之父”尹仲容之死，蒋梦麟（教育家，做过国民政府教育部长、北大校长等职）新婚不宁，断腿入院等等。

对于与蒋氏夫妇的会面，宋子文在信中描述：“我在台湾南部呆了几天，看望蒋及三妹美龄，我们的重聚很愉快”。他还在蒋介石的孙子孝武、孝勇的陪同下观看了演习，游览了岛内多处优美的景点。

这是宋子文退出政坛后最重要的一次旅行，回到美国后，含饴弄孙、尽享天伦之乐成为他生活的重心。

晚年含饴弄孙

宋子文的事业巅峰期应属20世纪三四十年代，特别是1940年代，他为中国抗战争取到大量国际援助。1944年12月18日，宋子文成为美国《时代》周刊的封面人物。

然而对于他的晚年生活，外界知之甚少，每有猜测，均缺少史料佐证。郭岱君教授说，“胡佛”馆藏宋氏档案的开放，对此将提供真实的答案。

郭岱君与复旦大学历史系吴景平教授合著的《宋子文与他的时代》，收录了250余幅精心挑选的宋氏家族照片和其他文件，其中部分涉及到宋子文的晚年，包括大量写给外孙的信件及名信片，舔犊之情跃然纸上。

比如1962年3月的明信片，“迈克（冯英祥的英文名字昵称）——GOGO：你为什么不给我写信呢？我可是每天都给你写信的。爱你的GOGO（公公）。”因为孩提时的冯英祥在叫宋子文时，总是把“公公”念成“GOGO”，以后宋干脆以“GOGO”自称。

宋琼颐的丈夫冯彦达为上海著名的百货公司永安公司创办人郭彪的外孙，他们婚后育有二子（冯英翰、冯英祥）；新加坡华裔余经鹏娶了她的大妹妹宋曼颐；小妹妹宋瑞颐则远嫁到菲律宾；三个女儿共为宋子文生育了九个外孙（女），这使宋氏夫妇的晚年生活充满了生机与乐趣。

“他每天在纽约中央公园散步，午后小憩，与朋友共品美味小吃，观看美式足球，打牌，和外孙们一起捉迷藏。”冯宋琼颐说，宋子文晚年对医学津津乐道，执掌过国民政府财政大权的他对投资也极有兴趣，每逢纽约证交所有新公司上市，就颇为兴奋。

与外界的揣测迥异，冯宋琼颐说，宋子文在晚年与宋美龄关系融洽，通信往来密切。

1907年，13岁的宋庆龄与年仅10岁的妹妹宋美龄被父亲送到美国新泽西州读书，姐妹二人先后就读于当地的卫斯理女子学院。6年后，宋庆龄回国任孙中山先生的英文秘书，照顾妹妹美龄的任务就落在了当时正在哈佛大学读书的宋子文身上，1917年，他们又同时回国。这段留学经历为兄妹二人奠定了较为深厚的情感基础。

1950年代，在纽约读大学的宋琼颐经常与男友外出、看电影，受到宋子文的约束，宋美龄得知后劝说兄长尊重子女的个人自由，因为“这些孩子都是在美国长大”。

宋子文去世后的1975年，冯宋琼颐还专程赴台看望了宋美龄，后者尤其喜爱琼颐的小儿子冯英祥。1995年世界反法西斯战争胜利50周年之际，美国国会邀请年近百岁的宋美龄赴华盛顿发表演讲，陪侍左右的正是冯英祥。“事隔50年，参众两院邀请一位已经不在政坛的人士再次发表演讲是非常少见的。”冯英祥说。1943年，宋美龄曾受邀在美国国会及各大城市发表演讲宣传抗战，其流利的英语、杰出的风度气质轰动一时。“还有一些人觉得孙夫人（宋庆龄）与父亲关系不好，其实完全不对。”冯宋琼颐说，“1948年，我在上海的时候就经常去她的家里玩，父亲保留着许多与孙夫人的通信，都是一家人，（外界）说这个不对，那个是错的，其实完全没有什么证据。”

1976年，胡佛研究院得到了第一批宋子文档案，作出这个捐赠决定的就是冯宋琼颐。

由于宋子文的另两个女儿远嫁新加坡与菲律宾，长期陪同他度过晚年的是大女儿一家人，彼此关系异常亲密。特别是冯英祥，从小就与宋氏夫妇生活在一起，直到14岁，自然备受疼爱。

受外公的影响，冯英祥就读美国宾夕法尼亚大学时选择了政治学专业，并且在大三时完成了一篇有关宋子文和史迪威关系的论文，导师在给该文打了A-的高分后，吃惊地问他为什么找到如此详细的史料，冯不无骄傲地回答说，那些档案都放在自己家里呢！

（注：沈亦文对本专题也有贡献；鸣谢：复旦大学历史系吴景平教授）

南方周末