文化 文化信息
旧书店的气味 到底有多美好
华夏经纬网   2020-09-15 10:51:58   
字号:

    一次,去上海的旧书店,是跟着淘书客去的。友人嗜书如命,唯一的爱好就是购书与读书。于是,我这才有机会听闻那家复旦旧书店。书店开了10多年,复旦周围的小吃摊、打印店来来去去,旧书店始终岿然不动。

  书店之“旧”是名副其实的。若无熟人领路,着实难找——书店在二楼,藏在菜场、网咖、白领公寓之间。穿行过堆叠如山的共享单车,书店的入口出现了。复旦旧书店不是书客起的别称,而是写在牌子上正儿八经的店名。壅塞的楼道口,墙体的每一方寸都安排得很妥当,左边是复旦旧书店的招牌,右边是“晶晶白领公寓客房”的广告,对称宛如对联。台阶的广告位则被“晶晶网咖”占据,想来与白领公寓是同一个主人家。书店老板也打广告,不过却是“本店长期高价收购古旧书籍、字画以及各类老杂件”之流,末尾还附上多个联系电话,且备注了“全天接听”。

  在逛了许多家极尽装潢的新书店后,这样一家掩藏在狭窄又黑暗的走道后面的旧书店,很容易让人生起许多期待。被读书人交还于二手市场的旧书,就像剥离了滤镜的生活,真实极了。你渴望从这种真实中窥见上一位书的主人的一丝踪迹,这是旧书带来的隐秘的欢欣。

  复旦旧书店里头,一如想象中一般,全是书的痕迹。店面不算太小,但从地面到天花板都堆满了书。依稀记得门口还有个老旧的柜子,用作存包处。旧书店有两层,说是如此,第二层只不过是沿着四周墙壁围出来的一片小区域,除了书柜,仅可供一人穿行。个子高的,还要提防别撞到头。连接一二层的木质楼梯,踩踏上去想必会发出“吱呀——”这样的声响,那是十几年来来往往的书客最熟悉的声响。自然,楼梯的一半是归属于一堆一堆的旧书的,买书人只能侧着身子通过。如果不巧,当你上楼的时候有人下楼,那定然要有人先把行程推迟,谦让一番的。

  被我称为“淘书客”的友人,对复旦旧书店再称赞不过,不光因为书多,也因为老板挑书的眼光好。比起我的走马观花,爱书人自有一套判断标准,书的品相是一眼可见的,更重要的是书的内容、版本,等等。有时候淘到几本惦念已久的绝版书,简直如获至宝——而对书一窍不通的我呢,就不再班门弄斧了。

  旧书店适合淘书,因而多了些不期而遇的惊喜。去簇新的商场里的书店,大多是有目的奔着新书去。而去一家旧书店,在拎着书走到老板面前之前,你都不知道会偶遇哪本书、哪个故事。逛旧书店的人也似乎特别会隐匿。不像有的新书店,会专门辟出一个座位区,旧书店却连落脚之地都没有,读者们需要具备机敏的品质,才能不在闪转腾挪中碰撞到陌生人。地上店家随意放的小马扎,有时候就成了读者临时栖息之所。再不济,就干脆站在书堆前看个津津有味吧。

  在首次造访复旦旧书店后面那年,为了离那已逝去的学生时代更近一点,我们干脆搬到了复旦附近居住,在国年路上租下了个小房子。这就是漂泊的好处了,还没在哪个地方安定下来,于是哪里都可以成为家。空闲的时候溜进大学自习室,找最后边的位置,把自己伪装成学生,趁着夜色走出校园。好似还年轻似的。我还记得,那年元旦前后,坐在自习室读的第一本书是罗新的《从大都到上都》。现在只记得那令人怅惘的金莲川了。

  一种奇妙的联系发生着:搬到这里居住后,附近的菜市场去的多,旧书店也就去的多了。不过,旧书店倒不是一个适合坐下来阅读的所在。那段时间,买了书后,我喜欢去附近一家名叫“Working-paper”的小咖啡馆读书或写稿。从名字就知道,这家咖啡馆颇有些学术的气味。咖啡馆门面很小,胜在安静,顾客间也有一种心照不宣的轻声细语的默契。

  这就是我对于旧书店之味最深刻的记忆了。后来,又过了几年,我早已从国年路搬离。某天恰好经过五角场,旧书店还在,没变化什么模样;国年路的老房子却新刷了一层黄绿色的外漆,像换了身新衣。

  鱼木 来源:中国青年报

 

责任编辑:张祝华

共1页
  网友评论 更多评论>>>
  网友: 密码:   
 
 
 
  已有( ) 条评论 剩余 字 验证码:    
 
相关文章
   
·抗战时期,文澜阁《四库全书》秘藏贵阳
·逆行抗疫医生“开学第一课”走进医学新生“心底”
·内蒙古太仆寺旗“网红村”的蝶变路
·多地探索:智能引导、变废为宝,垃圾分类也能很简单
·河北衡水市民云集扶贫产品展销会 纷称“方便 实惠”
·国家网络安全宣传周今天开幕
·算法时代,你在看剧,他们在屏幕那头盯着你
·壮族汉子痴迷女红 把壮锦变时尚远销东盟欧美
·我国知识产权“全链条”发展水平大幅提升
·一个展看遍紫禁城六百年
·上海:千余历史建筑面向公众开放 从“可听可读”到融入生活
·“齐白石黄宾虹花鸟画展”亮相浙江美术馆
·非物质文化遗产经纪模式探索——以“传+”平台为例
·曾伯克父青铜器群追索回国后在湖北展出(图)
专题
  更多
·2019金猪贺岁
·台湾著名诗人余光中先生病逝
·年终专题:2017文化乐章
·聚焦金砖国家文化节
·青海可可西里、福建鼓浪屿申遗成功
·我国首个“文化和自然遗产日”
文化热点
  更多
·解码金文,带您了解青铜器背后的故事——利
·解码金文,带您了解青铜器背后的故事——
·解码金文,带您了解青铜器背后的故事——逑
·解码金文,带您了解青铜器背后的故事——何
·盘点2020年8月文化关键词
·文化博物馆系列之内蒙古博物馆
文化视野
  更多
·数字技术添助力 非遗、文创惊艳服贸会
·第18届北京国际图书节:线上线下双联动
·聚焦第二届大运河文化旅游博览会
·梦圆·奋进 聚焦第十届北京国际电影节
·2020上海书展落幕 推广“未来阅读”新模式
·《辞海》(第七版)新在哪?留下时代足迹
文化365
   
·秋分到!为啥此时要吃秋菜、竖鸡蛋?
·又是一年教师节 看古人如何尊师重教
·白露节气到!为何要饮“白露茶”、吃龙眼?
·为何立秋后有“处暑”? 为啥吃鸭子、出游
·立秋吃啥?跟着这份攻略去尝一尝
编辑推荐
 
·山西太原立法保障博物馆建设:国有和非国有
·一展看尽明代御窑瓷器 故宫又献“御瓷新见
·中外艺术珍品云集上海 文物艺术品拍卖频刷
·勿忘“九一八”!听文物讲述抗战历史
·庆祝紫禁城建成600年 127件珍贵文物亮相承
·第23届北京国际音乐节10月举行 线上线下240
·东汉时期青铜“摇钱树”被成功修复
文化博览
 
造人补天有女娲
高山流水
新闻排行
 
  图片新闻  
  老照片   更多
中华文化
文化信息 | 文化观察 | 文化热点 | 文化视野 | 文化博览 | 文化人物 | 考古发现 | 文明探源 | 古今杂谈 | 文史知识 | 文化交流
| 演出信息 | 史事留痕 | 国学经典 | 寻根
---华夏经纬网版权所有---