文化 悦读
村上春树都去过哪些城市
华夏经纬网   2018-07-11 15:46:21   
字号:

  一代文艺青年纠缠于绿子和直子之间的日子没过去多久,村上春树已经悄悄70岁了。他的最新旅行随笔集《假如真有时光机》,收录了7国11地的奇想之旅。我以为这会是一个老人叨叨地总结人生,抑或幻想驾驶时光机去弥补年轻时的遗憾,事实证明我想多了。这个既有极其丰富的精神世界,又在世俗意义上绝对成功的作家,仍然像少年一样有趣地旅行。

  不确定为什么而去,正是出发的理由;只要天尽头有东西存在,就想去看一看,这是村上的癖好。他从上世纪80年代开始周游世界,带动了许多地区的旅游热,包括本次世界杯的大热冰岛。只是他去冰岛,没有迷恋壮美的冰山或者炫目的极光,而是絮絮叨叨地描述着韦斯特曼群岛上的迷途小海鹦,还有一群横穿马路的没有尾巴的羊。

  村上说:“时过境迁,我的年龄理所当然地随之增长。不管怎么说,这都是一个难以逃避的过程。然而我坐在灯塔的草坪上,侧耳倾听周围世界的声音时,便觉得自己的心情从那以来似乎没有发生过变化。或许应该说,只是没能顺利地成长而已。”

  没能顺利成长的村上,出门不做攻略、随心所欲,很符合现下年轻人推崇的说走就走的旅行。不确定性对中年人来说是要极力规避的风险,但对村上而言,正是旅行的意义,“在旅行中要是事事都一帆风顺的话,就不叫旅行了”。

  在芬兰,他去到一个名叫“咖啡莫斯科”的著名酒吧。这家酒吧的基本经营方针是冷冰冰的服务和温乎乎的啤酒。不幸的是,那天连服务员都没有出现,于是村上连温乎乎的啤酒都没能喝上。

  当然,村上是实现了时间和财务自由的人,才能如此潇洒。文艺青年看到这里不要扎心,其实村上还提供了一种非常价廉物美的旅行方式——他是在全凭想象写下《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》的芬兰场景后,才实际走访了芬兰。

  所以,脑补旅行,或也差强人意。何况,有的旅行只能依靠大脑的天马行空。比如,假如真有时光机,只可以用一次,去哪儿?村上的答案是:“我想回到1954年的纽约,在那里的爵士俱乐部中尽情尽兴地听一场克利福德·布朗与马克斯·罗奇五重奏的现场演奏。”

  村上给人的印象一贯极其自律,无论写作还是生活,没有丝毫的敷衍。就像日剧中的明媚少年,就差握拳对自己说,“村上君,加油哦”。很难想象,他也有过昼夜颠倒、烟酒不离、赘肉缠身的日子。

  改变他的是跑步,从33岁的秋天开始,村上每天凌晨4点起床,写作五六个小时,跑10公里;后来改为早上9点或10点,结束工作后跑一个小时。

  村上在书中“造访”的第一个城市就是波士顿,他在这儿跑了6次波士顿马拉松。“我至今仍然能依照顺序回忆起沿途的景致,就像历历在目地回忆起生平第一次与恋人约会走过的路线。”所以啊,少年不要颓,节奏鲜明的人生,或许是永葆青春的方式。

  说是旅行随笔,其实书中的景色描写并不占多数,而更像是一本青春手册,能够回答不少年轻人的疑惑。比如,有读者提问,对于刚刚结束高考的少年,想一个人出去旅行,有什么推荐的目的地?

  村上回答:“我第一次去熊本是1967年,刚刚高中毕业,没有上大学,在熊本漫无目的地逛。走在夜晚的街头,一个女人上来打招呼,我非常害怕,要知道我还是一本正经的18岁啊,所以假装没有听到,夺路而去。有生以来第一次体会漫长的单人旅程,单单呼吸着空气、眺望着风景,觉得自己一点一点变成了大人。”

  旅行能让少年成长,但你也可以永远像少年那样去旅行——这是村上用自己的大半生证明的,你要不要试试?(蒋肖斌)

来源:中国青年报

 

 

责任编辑:虞鹰

共1页
  网友评论 更多评论>>>
  网友: 密码:   
 
 
 
  已有( ) 条评论 剩余 字 验证码:    
 
相关文章
   
·钱穆与书的故事
·杜拉克与安徒生的《雪女王》
·在对谈中探究文学“之所以然”
·《雍正皇帝》与茅盾文学奖擦肩而过
·《大智门车站》:时代动荡中的武汉女子群像
·50万字《深圳拓荒纪实》“为改革存史 为拓荒者画像”
·《烈日灼心》原著作者须一瓜:人心都有趋光性
·姜文电影《邪不压正》原著《侠隐》重版 阿城:贴骨到肉的质感
·旅行的意义是什么?村上春树新书给出回答
·《驾驭情绪的力量》:你败给情绪化饮食了吗?
·小说与民国史的“装置艺术”
·《米塞斯评传》:米塞斯的“固执”与“不妥协”
·《观山海》:一个90后画师的“捉妖记”
·东西作品《篡改的命》俄文版出版
专题
  更多
·台湾著名诗人余光中先生病逝
·年终专题:2017文化乐章
·聚焦金砖国家文化节
·青海可可西里、福建鼓浪屿申遗成功
·我国首个“文化和自然遗产日”
·张献忠江口沉银遗址水下考古揭开历史之谜
文化热点
  更多
·盘点2018年11月文化关键词
·清华简第八辑研究成果问世
·尘封200余年 故宫养心殿宝匣露真容
·殷墟科学考古90周年
·盘点2018年10月文化关键词
·聚焦文物保护利用改革新政
文化视野
  更多
·盘点2018年文化之十大焦点事件
·2018年文化盘点之影视剧
·2018年文化盘点之申遗保护
·藏医药浴法入选人类非物质文化遗产名录
·2018年文化盘点之考古发现
·2018年文化盘点之收藏
文化365
   
·重阳说“九” 古人眼中的神奇数字
·人间万卉尽荣艳 难与菖蒲争芳名
·彩凤来仪穿百花
·狗年话狗:中国文化中的“汪星人”
·狗年说狗:天狗食日褪去神话色彩 哮天犬仍
编辑推荐
 
·青铜“虎鎣”曾在英被强行拍卖 买家捐赠回
·甲午海战沉船致远舰设计图百年后在英国重见
·今年贺岁档为何来得静悄悄?
·《丝路山水地图》首次全幅展出 新媒体动画
·央视震撼之作《西南联大》直击泪点 带你读
·藏医药浴法列入人类非物质文化遗产代表作名
·争议声中“《木石图》”拍出4.1亿天价
文化博览
 
造人补天有女娲
高山流水
新闻排行
 
《海王》胜在整体轻松,导演会玩细节
王菲黎明担任“国宝守护人” 《国家宝藏》
小说佳作频出,打开现实主义写作多重维度
乾隆御笔《誌谢碑》 翰海秋拍966万元成交
《一本好书》推荐《尘埃落定》
故宫口红上线即热销! 你可知古人如何涂口
整部电影用电脑屏幕讲故事 这样的影片你会
电视剧《朱槿花开》即将全国首播 中泰90
欧美出版界的情色浪漫小说:内容越来越重口味
“成人漫画”遭遇儿童不宜
  图片新闻  
  老照片   更多
中华文化
文化信息 | 文化观察 | 文化热点 | 文化视野 | 文化博览 | 文化人物 | 考古发现 | 文明探源 | 古今杂谈 | 文史知识 | 文化交流
| 演出信息 | 史事留痕 | 国学经典 | 寻根
---华夏经纬网版权所有---