文化 悦读
村上春树都去过哪些城市
华夏经纬网   2018-07-11 15:46:21   
字号:

  一代文艺青年纠缠于绿子和直子之间的日子没过去多久,村上春树已经悄悄70岁了。他的最新旅行随笔集《假如真有时光机》,收录了7国11地的奇想之旅。我以为这会是一个老人叨叨地总结人生,抑或幻想驾驶时光机去弥补年轻时的遗憾,事实证明我想多了。这个既有极其丰富的精神世界,又在世俗意义上绝对成功的作家,仍然像少年一样有趣地旅行。

  不确定为什么而去,正是出发的理由;只要天尽头有东西存在,就想去看一看,这是村上的癖好。他从上世纪80年代开始周游世界,带动了许多地区的旅游热,包括本次世界杯的大热冰岛。只是他去冰岛,没有迷恋壮美的冰山或者炫目的极光,而是絮絮叨叨地描述着韦斯特曼群岛上的迷途小海鹦,还有一群横穿马路的没有尾巴的羊。

  村上说:“时过境迁,我的年龄理所当然地随之增长。不管怎么说,这都是一个难以逃避的过程。然而我坐在灯塔的草坪上,侧耳倾听周围世界的声音时,便觉得自己的心情从那以来似乎没有发生过变化。或许应该说,只是没能顺利地成长而已。”

  没能顺利成长的村上,出门不做攻略、随心所欲,很符合现下年轻人推崇的说走就走的旅行。不确定性对中年人来说是要极力规避的风险,但对村上而言,正是旅行的意义,“在旅行中要是事事都一帆风顺的话,就不叫旅行了”。

  在芬兰,他去到一个名叫“咖啡莫斯科”的著名酒吧。这家酒吧的基本经营方针是冷冰冰的服务和温乎乎的啤酒。不幸的是,那天连服务员都没有出现,于是村上连温乎乎的啤酒都没能喝上。

  当然,村上是实现了时间和财务自由的人,才能如此潇洒。文艺青年看到这里不要扎心,其实村上还提供了一种非常价廉物美的旅行方式——他是在全凭想象写下《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》的芬兰场景后,才实际走访了芬兰。

  所以,脑补旅行,或也差强人意。何况,有的旅行只能依靠大脑的天马行空。比如,假如真有时光机,只可以用一次,去哪儿?村上的答案是:“我想回到1954年的纽约,在那里的爵士俱乐部中尽情尽兴地听一场克利福德·布朗与马克斯·罗奇五重奏的现场演奏。”

  村上给人的印象一贯极其自律,无论写作还是生活,没有丝毫的敷衍。就像日剧中的明媚少年,就差握拳对自己说,“村上君,加油哦”。很难想象,他也有过昼夜颠倒、烟酒不离、赘肉缠身的日子。

  改变他的是跑步,从33岁的秋天开始,村上每天凌晨4点起床,写作五六个小时,跑10公里;后来改为早上9点或10点,结束工作后跑一个小时。

  村上在书中“造访”的第一个城市就是波士顿,他在这儿跑了6次波士顿马拉松。“我至今仍然能依照顺序回忆起沿途的景致,就像历历在目地回忆起生平第一次与恋人约会走过的路线。”所以啊,少年不要颓,节奏鲜明的人生,或许是永葆青春的方式。

  说是旅行随笔,其实书中的景色描写并不占多数,而更像是一本青春手册,能够回答不少年轻人的疑惑。比如,有读者提问,对于刚刚结束高考的少年,想一个人出去旅行,有什么推荐的目的地?

  村上回答:“我第一次去熊本是1967年,刚刚高中毕业,没有上大学,在熊本漫无目的地逛。走在夜晚的街头,一个女人上来打招呼,我非常害怕,要知道我还是一本正经的18岁啊,所以假装没有听到,夺路而去。有生以来第一次体会漫长的单人旅程,单单呼吸着空气、眺望着风景,觉得自己一点一点变成了大人。”

  旅行能让少年成长,但你也可以永远像少年那样去旅行——这是村上用自己的大半生证明的,你要不要试试?(蒋肖斌)

来源:中国青年报

 

 

责任编辑:虞鹰

共1页
  网友评论 更多评论>>>
  网友: 密码:   
 
 
 
  已有( ) 条评论 剩余 字 验证码:    
 
相关文章
   
·钱穆与书的故事
·杜拉克与安徒生的《雪女王》
·在对谈中探究文学“之所以然”
·《雍正皇帝》与茅盾文学奖擦肩而过
·《大智门车站》:时代动荡中的武汉女子群像
·50万字《深圳拓荒纪实》“为改革存史 为拓荒者画像”
·《烈日灼心》原著作者须一瓜:人心都有趋光性
·姜文电影《邪不压正》原著《侠隐》重版 阿城:贴骨到肉的质感
·旅行的意义是什么?村上春树新书给出回答
·《驾驭情绪的力量》:你败给情绪化饮食了吗?
·小说与民国史的“装置艺术”
·《米塞斯评传》:米塞斯的“固执”与“不妥协”
·《观山海》:一个90后画师的“捉妖记”
·东西作品《篡改的命》俄文版出版
专题
  更多
·台湾著名诗人余光中先生病逝
·年终专题:2017文化乐章
·聚焦金砖国家文化节
·青海可可西里、福建鼓浪屿申遗成功
·我国首个“文化和自然遗产日”
·张献忠江口沉银遗址水下考古揭开历史之谜
文化热点
  更多
·故宫家具馆开放 仓储式展陈明清宫廷家具
·唐代精品文物亮相国博 再现“大唐风华”
·故宫养心殿修缮正式开工 预计2020年完工
·盘点2018年8月文化关键词
·盘点2018年7月文化关键词
·盘点2018年6月文化关键词
文化视野
  更多
·聚焦第25届北京国际图书博览会
·2018北京国际文交会 文创新成果精美吸睛
·《延禧攻略》中的非遗“攻略”
·2018上海书展:汇书成“海” 书香动人
·2018南国书香节:文化盛宴 智慧书香节
·第28届全国书博会:文化盛宴 亮点纷呈
文化365
   
·人间万卉尽荣艳 难与菖蒲争芳名
·彩凤来仪穿百花
·狗年话狗:中国文化中的“汪星人”
·狗年说狗:天狗食日褪去神话色彩 哮天犬仍
·农历戊戌狗年为“单春年” 全年只有一个“
编辑推荐
 
·故宫举办线下主题文创展 可体验“定制故宫
·2018北京国际文交会 文创新成果精美吸睛
·故宫养心殿修缮正式开工 预计2020年完工
·故宫养心殿下周起修缮 2020年竣工献礼紫禁城6
·养心殿研究性保护项目为何迟迟不施工?单霁
·《延禧攻略》中的非遗“攻略”
·第25届北京国际图书博览会开幕 国际范儿中
文化博览
 
造人补天有女娲
高山流水
新闻排行
 
故宫家具馆开放 仓储式展陈明清宫廷家具
浙江永嘉上演太极瑜伽盛典 促中印文化交流
关于父亲——于丹讲述与《论语》的缘起
新春“鸡”祥(组图)
中秋节诗词佳句鉴赏:十首最美的中秋节诗词
鲁风的《小讨厌》
河南老兵77年后重返山西战场 忆当年战斗
耄耋老兵忆述抗战:牺牲战友尸体填平7尺深
"主席套餐"走红 语言学家评"套餐"的形
《挽救中医》为中医讨活命
  图片新闻  
  老照片   更多
中华文化
文化信息 | 文化观察 | 文化热点 | 文化视野 | 文化博览 | 文化人物 | 考古发现 | 文明探源 | 古今杂谈 | 文史知识 | 文化交流
| 演出信息 | 史事留痕 | 国学经典 | 寻根
---华夏经纬网版权所有---