文化 悦读
许子东与他的“现代文学课” 现代文学的“香港视角”
华夏经纬网   2018-09-05 10:41:46   
字号:

  6月15日,《许子东现代文学课》出版,香港岭南大学许子东教授开启全国范围内的读者分享会,所到之处读者的热情可以让任何一个严肃的文学学者惊讶。

  8月16日,许子东回到上海,讲座就在他当年投稿的《上海文学》所在地——上海市作家协会,巨鹿路675号爱神花园。当年,他也曾在同样的地方坐在下面听王元化、高晓声先生的讲座,至今还记得当时的场景。

  大厅旁边的小房间,许子东说还是第一次进来,墙上挂着从夏衍、巴金到王安忆的黑白照片。“那个地方以前是‘文革’时巴金打扫的厕所,现在已经没有了。”他指着房间外不远处的一个地方说道,从那里可以看到旋转楼梯,很多年以前,他就是沿着它走向《上海文学》编辑部,就像步入一座艺术的宫殿。

  大厅里挤满了人,很多人举起手机,准备拍照,据说这是近些年上海作协大厅人数最多的一场活动。活动开始了,许子东从夏衍、巴金的照片前走过,进入大厅,现场一阵轻微的骚动。他面带微笑,调侃自己正在进行一场“巡回演出”,这是第五站,“钱钟书先生说,假如你吃了一个鸡蛋觉得很好,何必一定要去找这只下蛋的鸡呢?可是现代社会不一样,是要母鸡出来秀身材,那么多作家来书展,全部是母鸡,蛋早就在那里了。”

  讲座后的第二天,许子东在上海接受了北青艺评的专访。

  现代文学的“香港视角”

  北青艺评:说到“鸡”和“蛋”的关系,突然想到李欧梵老师也有一个说法,他当时说再也不想参加书展了,感觉作家被“消费”得太过厉害。他当时提出一个问题,就是我们要警惕作家的“明星化”,您怎么看?

  许子东:现在出书好像变成了一个程序,尤其你想让你的书多印一些的话,作家必须要参与一些宣传。这不单是书的问题,而是整个文化工业的问题。印刷工业在目前的文化工业里面是弱势群体,是在往下走的,所以我有些理解这样的做法。李老师的抱怨是很奢侈的。现在的情况不像80年代,写东西写完以后,人家给你写书评是真的喜欢你的书,今天的很多评论都是约稿的,都是有策划的。这样做的坏处很明显,大家一般都说好话,没有真的批评。所以现在整体上没有文学批评,现在都是文学表扬、学术表扬,为什么?就是因为它是生产链的一环。

  北青艺评:与此相关的另一个问题其实是知识分子和传媒的关系问题。孙郁老师曾对您有个评价,他说,“许子东是学院派里的活跃思想者,但使用的是非学院派的方式去表达。”一方面,我确实对现在所谓的纯文学学院派自说自话的氛围心怀不满,另外一方面,也觉得“明星化”是一个值得警惕的方向。

  许子东:以前我们说酒香不怕巷子深,现在是酒香也不能巷子深。我这次一路打书,还是很感动的。你这个文学的“鸡”还有人来看,这就已经不错了。另外,就是你讲的问题,我对自己的要求是浅入深出,保持学术水准,不能为了有人来看而说话变了,这个非常重要。这个是我跟陈平原有过讨论,平原说只要你对着传媒就会变声,我说不一定。然后我在《锵锵三人行》里尝试,不能说的话我不说,开始他们觉得我是对节目的破坏,你上来又闷,长得又不好看,说话又不好笑。窦文涛最早的时候跟我提要求,每次来要准备两个笑话,我才不理他,其实我开始真准备了,准备以后我觉得,我干什么呢?我有啥好处呢?要说我的话我才做。时间久了以后我发现没事,人家照样能够接受。回到你的问题,作家“明星化”?主要是不能为了传媒改变作家的立场,你再“明星化”那也是一个作家,你的创作不能受影响。

  从这本书来讲,如果跟别人不一样,也许就会有一点学术价值吧。最简单地说,我跟北京学界传统看法不一样,跟夏志清也不一样,有同行看了说有“香港的角度,还有你自己的观感”。所有重要作家“鲁郭茅巴老曹”,我希望都有自己的看法,现代文学的主要学术论争我也都有所涉及。当然这不是文学史,是针对学生讲课,有时是即兴联想,资料细节可能不如集体写作项目般严谨,有时不能讲得很深,只是点到。但愿在那么多文学史和现代文学教材之中,我仍然有我自己的看法。

  欢迎大众关注,有误解也没关系

  北青艺评:很多人都注意到了这本书的“香港视角”,对很多作家也都有不同的解读。郜元宝教授曾说,“现代文学史没有故事”,陈晓明说,许子东将故事完美地融入了对作家、对理论的探讨之中。同时,我们也不可避免听到一些质疑的声音,一个知识分子在面对大众发言的时候会冒着很多风险,“浅入”大概很多人能意识到,但是“深出”的部分未必能注意到。

  许子东:这个学科我其实比较熟悉,所以想把很复杂的问题讲得简单一点。首先,欢迎大众关注,有误解也没关系。行家,如果仔细看了,可能也会明白。王德威的评论,是因为他很清楚中国大陆现代文学史观和海外学界的鸿沟与区别。更不要讲,现在还有一些“新理论”,所以他们认为我站在香港的角度、以个人的角度去说就会有学术分量。

  北青艺评:谈到教师的责任,马克斯·韦伯曾经说过,一个教师应该做的不是去充当学生的精神领袖,而是尽力做到“知识上的诚实”,你在讲课中是如何去平衡这种“自我观点”的表述?

  许子东:我给学生讲课分三步:第一步,你什么都不要看,先看作品,不要先看评论,这是我的一个哲学,直接读张爱玲、鲁迅、郁达夫;第二步,我讲的大部分内容是别人的,这是我作为一个老师的责任,传授知识。王瑶怎么说、唐弢怎么说、竹内好怎么说、钱理群怎么说、李欧梵怎么说、夏济安怎么说;最后一步,我说,下面是我的看法,考试不考。我认为A胡说,B有一点道理,C我认为讲得最好,等等,我自己的东西,大概有20%。

  如果完全讲我自己的观点,学生完全受了我个人影响,将来出去以后就麻烦了。第二,没有基础知识的介绍,你的观点也站不住脚。这一点我很受德里达启发。我在香港听过一次他的演讲,我坐在很前面,距离很近,这大概是我听英文演讲理解最多的一次。我平常听一个学者演讲,大概只能懂70%-80%,德里达的英文是第二还是第三外语,他讲得很慢,所以基本90%以上我都听懂了。对我最受启发的是什么?他开了一个课讲关于死刑,他讲的很好玩,他就说柏拉图怎么说、亚里士多德怎么说、黑格尔怎么说、海德格尔怎么说,最后留下来10%稍微讲了一下他的看法,完了。他讲话的时候也不看下面的人,我的感觉就是他跟那些人在对话,眼前那些观众好像不存在。

  北青艺评:谈到现代文学史这门学科,它其实是一种现代建制,现在有一些青年学者对于这个学科好像有一种虚无主义的倾向。

  许子东:我知道的现状,特别在大学里面有一个讲法,现代文学这个学科可挖掘的深度有限,学科前景暗淡。我参加唐弢奖的评选时发现,现在年轻一代的学者写的论文,现代文学方面的论文侧重做资料考证,花很大的力气,比如考证出鲁迅的某一部书籍的错字,或古籍出处。相比之下,当代文学研究更多理论挑战。

  当然资料考证很重要。最近看到有微博,指出我的文学课中若干材料标点有误或可增加补充。很感谢。说得不对的,也感谢。比如有人不相信老舍1966年8月23日经历的事,说太像故事。然而充满戏剧性的故事,却正是史实。

  但是说现代文学整个学科没有研究前景,我不同意。为什么?我们有几百种现代文学史,首先这些文学史的生产过程就非常值得研究,因为当你建构一个现代文学叙事的时候,其实是在研究当代中国的历史、当代中国的文化演变。如果认为这个学科没啥好研究,我觉得要么是你目光短浅,要么就是你非常胆怯。

  第二,这个学科涵盖的作家和作品,到目前为止还是没有被超越的,还是现代中文里面最好的。就现代白话文来说,鲁迅、张爱玲、梁实秋、朱自清这些人还是最好的中文作家,怎么能说不重要呢?

  “五四”一百年了,王德威有本书叫《没有晚清,何来五四》,我的说法是,“没有五四,何来今天”。为什么?我们很客观地讲,假如中国没有“五四”,中国很可能现在仍是帝制。如果没有五四,我们设想一下,按最好的知识分子王国维、钱基博的想法发展下去,没有鲁迅胡适他们这批人,中国也可能会像日本一样君主立宪,也可能不如日本,宪法制约不了君主。所以,整个现代当代历史建立在“五四”开放的基础上。

  今天大家讲不忘初心,其实还有一个初心是“五四”的初心,很简单:科学、民主、进化论。我们设想一下如果没有这些东西的话,有后来中国发生的这些变化吗?要是你享受了后来的所有成果,然后又把“五四”丢掉,觉得“五四”要么过时,要么说它错误。公平吗?

  现在有两种说法,一种是三十年代到五十年代,说“五四”还不够革命;现在又有人从国学的方面,说“五四”太革命了,应该恢复国学。但我以为否定“五四”是一个危险的事。

  几年前,我在香港九龙的寓所招待一些朋友,有黄子平、阎连科、刘剑梅、甘阳、陈平原等。我们一些二十世纪八十年代开始“从文”的同行,现在观点也分化了。但学者作家自觉操心民族文化发展方向,恐怕这也还是“五四”精神的遗传。

  为什么要“重读鲁迅”?

  北青艺评:所以您不断地在讲鲁迅,如果说“五四”是一场革命,鲁迅对这场革命的贡献最大。他的精神历程,最能体现现代中国的精神历程。

  许子东:我为什么现在要做一个“重读鲁迅”的课程?读了张爱玲以后,我发现很多人迷张爱玲,我就在想,不对,我还得讲鲁迅。简单地说,整个现代文学,一是“没有五四,哪来今天”;二是现代文学里贯穿了对“进步”的反思。进步最开始是“进化论”,现在在学术界就是指“现代性”,开口闭口“现代性”,有一种对“现代性”的迷思。简单讲,“五四”以后有这样一个主流:新的比旧的好、西方比中国好、城市比乡村好,只要违反这个主流就算是反动。这些年现代文学的研究成果之一,就是对这种现代性的反思。这个现代性的反思只在学术界,远远没有推广到整体的意识形态和社会上。当我们讲先进、进步、前进,都是自然而然的正面词,中国人传统的循环的时间观变成一个线性发展观以后产生的问题,这是现代文学当中的问题。但是如果一个民族对于重大的问题都不想会怎样?

  “五四”时,鲁迅他们是三面作战:一是反国学,反传统;二是反对胡适等现代评论欧美派;第三是反对后期创造社太阳社,那些年轻人脱离实际。这些论战都非常值得讨论。

  “女性观”的倒退

  北青艺评:除了张爱玲,其实我们今天特别值得谈的一个女作家就是丁玲,《莎菲女士的日记》在文学史上一再地被提起,用我们今天的话来说,丁玲本人也是一个“女权英雄”。我发现“五四”时期不仅是丁玲,很多男作家,鲁迅、曹禺等,都在讨论女性问题,但是我们今天对这些问题的看法,和他们相比其实是在退步。在很多男作家的笔下的“女性观”真的是让人匪夷所思。“五四”那个时候,很多人还试图给“娜拉”找一个出路,您怎么看这样一个变化以及女性的困境?

  许子东:从现代文学的角度来谈,如果要在20世纪中国文学找一个特别代表人物的话,就是丁玲,为什么?两个原因,第一,她与革命的关系是飞蛾扑火,到死为止;第二,是我个人的看法,不一定准确:丁玲最早的小说,她无意识写出了她一生的愿望,而这个愿望也是很多女性不能说的愿望,而是其深层策略。

  《莎菲女士的日记》大概就是讲一个女人和两个男人的故事:一个男人非常喜欢女主人公,她却喜欢另一个男人,但这个男人对她并不是真心,所以女主人公把他也抛弃了。这不只是《莎菲女士的日记》的故事结构,这也是丁玲一生感情道路的基本结构。丁玲的感情就是二元分化,她喜欢的男人、爱的男人,都比她高,这是她崇拜的,但得不到她也不发疯,她也有很好的伴侣留在身边。

  所有男性对女性有“终极要求”,他们对付女人有三个方法:第一是把你关起来;第二个是给你好东西叫你别动,现在是给LV等;但是最有用的方法是给你植入一个芯片,一辈子只能跟一个男的好,否则就是玷污了你自己。很多女的到现在还是会这样想,这个芯片打进去以后,男人对女人的控制就非常自由,而丁玲就在这一点上反抗。张爱玲都不反抗的,张爱玲自己跟胡兰成在一起后就傻掉了,一辈子就被芯片控制,从来没好过。别人后来对她好,张爱玲晚年,赖雅和她一起生活,但她回忆的还是胡兰成,你说可怜不可怜,没办法。但是这是很真实的,张爱玲写的是很真实的。丁玲这样的女性是很少的,但丁玲的反叛最要紧,她做的第一步就是年纪轻轻就把“芯片”拿出来了。

  如不能够理解丁玲对男性女性的看法,怎么可能理解丁玲?怎么解读她早期的作品?而且她作品里是无意识的,她写莎菲的时候并没有想过将来怎么生活。我们到了一定年龄就会发现,眼下做的很多事情,其实二十岁就想到了,只是你当时不知道。

  “我的下一个项目会写当代文学史”

  北青艺评:除了现代文学,许老师关注当下的文学创作吗?

  许子东:关注,但来不及看。梁文道邀我今年参与“理想国”宝珀文学奖的评选,那个奖项就是针对当前青年的创作的,我特别喜欢上海有一个叫王占黑的作家,看了以后很感动,里面有一两篇小说看完像看孔乙己,没有故事,就是细节的谈话,写得好。总体而言,很多小说你一眼看过去,都没有什么特色,来来去去都是小资腔调,卡布奇诺咖啡馆,然后就是拍拖,把做爱写得很平淡,好像很随便,轻描淡写,真是没有王安忆他们这一代好,也许是我的偏见。

  北青艺评:我特别好奇,过十年我们再来看今天的文学创作,不知道会怎么来描述?

  许子东: 80年代冒出来的这批作家,占领了文坛30年,这是陈思和说的,王安忆他们统治文坛主流30年。那也没办法,而且他们的确是写得好,而且他们也努力,他们还不断变化。当然,价值观方面,就像你说的男女价值观方面,还是有些问题,尤其是主流作家。我的下一个项目会写一个当代文学史,但是大概还是要从“五四”开始讲起,一部完整的小说简史。

  北青艺评:前段时间看报道,《锵锵三人行》走出演播室了,你们还去伊斯坦布尔拜访了帕慕克,你对他什么印象?这个节目现在录了多少期了?

  许子东:录了好几期了,我只去了伊斯坦布尔,有和帕慕克一起对谈。文涛他们还去了希腊,详细你们看节目吧。

来源: 北京青年报

 

 

责任编辑:虞鹰

共1页
  网友评论 更多评论>>>
  网友: 密码:   
 
 
 
  已有( ) 条评论 剩余 字 验证码:    
 
相关文章
   
·《故宫的古物之美》:再现中华文明的营造之美
·“教研相长七书”出版:一部中国近代社会发展的历史画卷
·评余华《我只知道人是什么》:一件“巨大”的事情
·读《第五次开始》:全球化意味着什么?
·育儿作家大J谈早教:父母自身成长定义儿童教育格
·《云是黑色的》:展现都市爱情的不同形态与残酷真相
·朱大可《古事记》系列点燃知识考古的明亮篝火
·长篇纪实文学《拂挲大地》:勾勒中国乡村振兴全景
·湖北民警怀念儿时母亲河 创作出版《那条叫清江的河》
·杨度梁启超后人合写祖辈 诸史料首度公开
·绘本《洛神赋》:一个“又美又怪”的有灵世界
·王蒙用80年人生解读中国智慧
·东方经典的现代演绎 90后女孩如何重述千古神话
·从小说《走火》到电视剧《走火》
专题
  更多
·台湾著名诗人余光中先生病逝
·年终专题:2017文化乐章
·聚焦金砖国家文化节
·青海可可西里、福建鼓浪屿申遗成功
·我国首个“文化和自然遗产日”
·张献忠江口沉银遗址水下考古揭开历史之谜
文化热点
  更多
·故宫家具馆开放 仓储式展陈明清宫廷家具
·唐代精品文物亮相国博 再现“大唐风华”
·故宫养心殿修缮正式开工 预计2020年完工
·盘点2018年8月文化关键词
·盘点2018年7月文化关键词
·盘点2018年6月文化关键词
文化视野
  更多
·聚焦第25届北京国际图书博览会
·2018北京国际文交会 文创新成果精美吸睛
·《延禧攻略》中的非遗“攻略”
·2018上海书展:汇书成“海” 书香动人
·2018南国书香节:文化盛宴 智慧书香节
·第28届全国书博会:文化盛宴 亮点纷呈
文化365
   
·人间万卉尽荣艳 难与菖蒲争芳名
·彩凤来仪穿百花
·狗年话狗:中国文化中的“汪星人”
·狗年说狗:天狗食日褪去神话色彩 哮天犬仍
·农历戊戌狗年为“单春年” 全年只有一个“
编辑推荐
 
·经远舰沉没124年后现身 甲午海战中曾以一敌
·故宫举办线下主题文创展 可体验“定制故宫
·2018北京国际文交会 文创新成果精美吸睛
·故宫养心殿修缮正式开工 预计2020年完工
·故宫养心殿下周起修缮 2020年竣工献礼紫禁城6
·养心殿研究性保护项目为何迟迟不施工?单霁
·《延禧攻略》中的非遗“攻略”
文化博览
 
造人补天有女娲
高山流水
新闻排行
 
张艺谋新片《影》发布幕后纪录片
中秋晚会传统文化味浓
央视中秋晚会精彩纷呈 这些山东元素你都看
中秋晚会“大聚会”谁能霸屏?
经远舰沉没124年后现身 甲午海战中曾以
沈阳故宫清代梅兰竹菊展 以画会友与游客共
故宫家具馆开放 仓储式展陈明清宫廷家具
汪曾祺散文选:自报家门
中秋节诗词佳句鉴赏:十首最美的中秋节诗词
元宵节灯谜大全
  图片新闻  
  老照片   更多
中华文化
文化信息 | 文化观察 | 文化热点 | 文化视野 | 文化博览 | 文化人物 | 考古发现 | 文明探源 | 古今杂谈 | 文史知识 | 文化交流
| 演出信息 | 史事留痕 | 国学经典 | 寻根
---华夏经纬网版权所有---