林默绞了一方丝帕，轻柔地拂去父亲额上的水迹。林惟悫昏然睡去，冷汗如油，她的心中不由得痛苦地一紧，这是恶兆。老父虚阳外越，性命已危在旦夕了！

    无论林默怎样命令自己，万不可在父亲面前哭泣，泪水还是难以抑制地往下流淌。

    林惟悫终于被门外孩童的嬉闹声惊醒了。这一次，他真的感觉清爽多了。

    “阿默，你哭了？”他亲切地问女儿。“没有，阿爸，不过是刚才进香时灰刮进了眼睛。”林默娘连忙拢拢头发，将泪水擦干。

    林惟悫悠长地叹了一口气，从小看大的女儿，瞒得过旁人，你还瞒得过阿爸吗？

    “默娘，听阿爸问你一句话”林惟悫知道留给自己的时间已经不多了。

    “阿爸，我听您说。”林默端来一把小竹椅，偎在阿爸的病榻前，一刹时，光阴仿佛迅速地倒流回去，满头黑发的林惟悫正在给咿呀学语的女儿，讲着古老的故事……

    “阿默，你说这天下之大，莫过于哪里？”林惟悫虽然喘息不止，双目却依然闪着机智的光芒。

    “天下之大，莫过于沧海了！”林默略一沉吟，随即答道。

    林惟悫微微颔首。林默是他最疼爱的女儿，也是他最聪明的女儿，八岁时同哥哥一起入私塾读书，先生只教了一遍，一向号称聪颖的洪毅尚未听懂，林默已耳熟能详了。

    “阿爸再问你，这天下之险，莫过于哪里？”

    “这天下之险么”，林默稍费思忖：“闽距京城万里，重山叠嶂，这大约就是天下至险的路了。”

    “不对，默儿，再好好想一想。”林惟悫困难地皱了皱眉头。

    林默开始只当父亲不过随便说说，见老人真的动了神思，也就仔细琢磨起来：“阿爸，我晓得了。小时候读过李白的诗《蜀道难》，‘蜀道之难，难于上青天！’那么，这天下之险，该是指蜀道了。”

    林惟悫已无力用手去抚摸女儿的青发，他慈爱的目光温暖地注视林默：“阿默，你还是没有说对，这天下至险，并非蜀道。”

    “这……”聪慧的林默难得地语塞了。她秀美的双目从父亲脸上移到挂满字画的墙壁，又从墙上窗口游到广阔的天空……蓦地，她感悟到什么，刚要张口，又灵巧地将话语像青橄榄一样含在舌下，换了一句“阿爸，我真是猜不出来。您告诉我吧！”

    面对着女儿天真般的憨态，林惟悫苍老的面颊浮现出微笑：“你眼睛怎么光望着天外，竟忘了自家脚下。这天下至险者，莫过如海道。”

    一阵庄严而可怖的惊涛声拍岸而来，单凭那宛若千百面战鼓声的巨大轰鸣，就可以想见那壁立的波峰浪谷是怎样陡峭而狰狞。

    林默没有答话。她是海的女儿。对于海的威严，海的暴烈，她比别人有着更深切的体会。父亲的一生，都是在海上度过的，父亲对海，了若指掌。只是这个时候谈论海，对于一个垂垂老矣的病人来说，是太不相宜了。

    “阿默，你知道天下至不仁者，是哪个吗？”林惟悫自己转换了一个话题。

    “天下至不仁者，莫过于盗贼了，阿爸。”这一次，林默不加思索地答道。她知道父亲一生缉盗，最痛恨杀人越货的剪匪了。

    “阿默，你说得是。”林惟悫嘉许地点点头。这不是一个很难回答的问题，出于对自己一生所从事的事业的热爱，林惟悫的脸上焕发出光彩。

    窗外人声鼎沸，小眉匆匆赶了进来：“老爷、小姐，门外聚了许多等待出港的渔船，想向小姐打探一下天气海情。不然，大家都胸中心无数，不敢扬帆远航。”

    林默看了一眼窗外的天色。天被赭色花岗岩的窗棂子囚禁着，分割为破碎的残片，半朵白云窗花似地缀在窗洞边，看不出是飘过来还是要散了去。林默又轻轻搭起父亲的脉息，极细极软，似有似无，有边无中，起落模糊，如扪及一截灼熟的葱管，已是极重危之象了。

    “小眉，你去告诉乡亲们，父亲今日……病体欠安……”无论林默怎么克制，话语中也带出鸣咽之声。她调起全身力气，以让自己不要过分失态：“请乡亲们多多见谅。这看天观海，原需极沉稳的心境，默娘今日实难安心。待父亲病体稍稍见好，默娘一定登门将海象告知大家，望乡亲们请回吧！”

    林惟悫听言，刚要说什么，一股浓痰翻诵而上，哮喘不止，话终于没有说出来。小眉走出去了。

    “阿默，你告诉阿爸，阿爸的病，究竟怎样了！”待喘息稍定，林惟悫虚弱地向女儿。

    “阿爸的病正一天天好起来。”林默直视着父亲的眼睛，毫不迟疑地说。她一点也不感到自己在撒谎。尽管父亲的脉象、气色和心中的预感，都恰恰与之相反。

    “阿默，你休瞒阿爸了。你从小就能预知吉凶祸福，还记得你十六岁那年的事吗？”

    “不……不……阿爸，我不记得那些事了。小眉，你快把我炖的‘参汤’端来吧。”林默实在不愿父亲在此时回忆如此悲惨的往事。

    林默的苦心没有效果。林惟悫以老年人的执拗，打开了记忆的闸门。痛苦和欢乐，像一尾尾鲜活的鱼虾，闪着耀眼的鳞光跳跃而起。