1912年永丰舰在日本长崎三菱公司建成试航时发行的明信片。

（供图：武汉中山舰博物馆）

文／韩玉晔

    12月的武汉，凛冽的北风和融融的暖阳交替光顾这座长江之滨的城市，前几天还是冷彻入骨，这几天却仿佛回到小阳春。正是在这样的风云变幻中，我们一次次重复着一个名字——中山舰，奔走在江夏金口、湖北船厂以及相关历史学家、研究专家的家中，追逐着一代名舰半个多世纪前的一段足迹。

    湖北船厂巨大的船坞中，阳光斜斜地照射在中山舰身带弹坑的钢铁之躯上。中山舰博物馆馆长叶俊之先生，带着我们登上甲板，一一参观维修后的炮台、驾驶舱、舰长室、大官厅……这本是一条极普通的战舰，然而就在它短暂的26年服役期中，却幸遇伟大的人物，并有幸见证并亲历了那个历史年代重大的事件。从它诞生的那天起，它注定要搏击浮沉经历一段绝世风云。

    历史学家皮明庥认为，如果把中山舰的历史写作一首悲壮的历史之歌，那么唱响序曲的，应该是晚清的海军大臣。

    甲午海战中，惨淡经营的北洋海军全军覆没，清政府的近代海防意识终于在《马关条约》的屈辱中有所苏醒。为重建海军，1910年，海军大臣载洵和北洋海军统制萨镇冰赴日考察，从三菱长崎造船所和川崎造船所分别订购了同样款式的钢木结构军舰两艘。然而，1912年两舰竣工下水时，清政府已在一年前被辛亥革命推翻，历史进入民国时期。袁世凯执掌的北京政府付清了造船的欠款，1913年元月，两艘军舰双双开抵吴淞口，正式编入北洋政府海军第一舰队，并分别命名为“永丰”和“永翔”。永丰舰即后来的中山舰，它是负载着重振中国海军军威的梦想起航的。

    然而永丰舰最初的出征却被妄想称帝的袁世凯政府控制着，它参加镇压过孙中山先生领导的二次革命。袁世凯的倒行逆施很快激起全国反对，永丰舰在风云变幻的政局之前，顺应时代潮流，积极响应海军的号召，以凛然之躯参加护国运动。皮明庥考证，这才是中山舰所经历的第一件历史大事，它写下中山舰革命而辉煌的第一笔。

    而紧接着永丰舰参与的两次护法运动，虽然最后均以失败而告终，但在这场孙中山领导的以拥护国会和《中华民国临时约法》为标志的革命运动中，中山舰为民主共和的思想远播，立下赫赫战功。

    永丰舰在1926年更名为中山舰，成为一代名舰，1922年的经历至为关键，这是它最惊险也是最幸运的一年。这一年，孙中山最信任的粤军总司令陈炯明在广州叛乱，炮轰总统府。孙中山驻节永丰舰，指挥平叛战斗。其间，一代伟人——中华民国缔造者在舰上饮食起居，从舰上发出平叛的指令，永丰舰作为总统座舰，冲出叛军火力包围，躲过暗袭爆炸，在最危险困难之际，与孙中山朝夕相伴55天。

    历史学家程涛平谈起中山舰的历史，对它与孙中山先生的这一段危难经历唏嘘不已。他认为这是中山舰最为精彩的生命片断之一，孙中山先生如果没有中山舰，中国近代历史也许会改变进程；而中山舰如果没有中山先生的避难与平叛，也顿失颜色，将不可能成为历史永恒的见证。而另外一个重要历史人物——蒋介石，正是因在中山舰上与中山先生共度难关，才获得孙中山先生的信任，国民党第一代和第二代领导间权力的交接，在这里埋下伏笔。

    如果说蒋介石的权力之源来自中山舰，而真正让他获得权力巅峰的，同样是中山舰。关于发生在1926年3月的“中山舰事件”，尽管事实真相扑朔迷离，内幕曲直多年来争论颇多，但对共产党员李之龙和这一事件的处理，却为蒋介石扫清了权力之路上的障碍，他从此成为国民党的一号人物。

    重要历史人物在中山舰上留下抺不去的痕迹。而另外一批同样被历史永远铭记的人，却在中山舰上发出最后的怒吼。

    再过几天，就是武汉离休干部铁锚的84岁生日，这位研究和收集中山舰相关资料50多年的老海军，在武汉161医院接受记者采访时，回想起中山舰的历史，不禁泪盈双眼。

    铁锚从上个世纪50年代与中山舰金口一役时的枪炮长魏振基结为好友，从此迷上中山舰。他穷一生精力，寻访中山舰幸存者，踏访中山舰足迹，搜寻相关资料数十万字。他向记者描述中山舰1938年10月24日下午最后的悲壮，其惨烈一幕，犹如亲见。

    阴云密布的长江金口水域，中山舰与日军轰炸机六架编队相遇交火。

    熟悉中山舰结构的日本侵略军，从空中包围了这艘战舰。日军飞机数次轰炸，均被中山舰以曲线航行巧妙避过。然而这毕竟是孤军奋战，激战不到半小时，萨舰长和随行24名将士血染长江，壮烈殉难。

    中山舰沉没两天后，武汉三镇相继沦陷。

    程涛平这样评价中山舰，在众恶环伺之下，中山舰昂起高高的头颅，为武汉保卫战划下一个悲壮的句号。它虽然沉没了，但所参与的武汉保卫战，极大地牵制和消耗掉日军有生力量，使抗战从防御阶段转入相持阶段。

    滔滔江水从中山舰的胸膛流过一年又一年，今天，它带着当年的弹痕，将重新屹立在长江之滨。有人说，读懂中山舰，就会读懂中华民国的中早期历史；有人说，走进中山舰，就走进我国近代海防的艰辛历程；还有人说，中山舰修复的不仅仅是舰船本身，而是再现不朽英灵的追求和梦想，映射出中山先生一贯反分裂、盼和平的理想；同时，它还回响着我们雪国耻、扬国威的呐喊。

    中山舰是不幸的，但又是幸运的，它所有曾经苦难、艰险、悲壮的遭遇，构筑成风云际会的历程，写下中国近代史上最为悲壮辉煌的篇章。

转载自《长江日报》《城》周刊