军营观察丨青山为证 一诺一生

又是一年春草绿，梨花风起正清明。

彩云之南，天湛蓝，风和煦，朝霞红。云南省曲靖市，滔滔南盘江穿城而过，隔江相望的沾益区石老虎山，宛如大自然的古老密码，每一座山峰每一道纹路，都在静静地等待世人去解读。

石老虎山脚，沾益区新发村杜家祖茔旁，矗立着一座无名红军烈士墓。白色碑身正中，镌刻着“红军烈士永垂不朽”8个遒劲有力的大字，墓碑上的五角星颜色鲜红。

晨光熹微，新发村退休教师杜九飞，习惯性地来到距家300多米远的红军烈士墓，打扫、除草、喃喃低语……每一个动作都是那么凝重，每一句低语都是那么亲切，就像和自己的亲人对话。

“红军烈士就是我们的亲人。守护他，就是守护我们心中的家园。”去往红军烈士墓的小路弯弯曲曲，杜家人一走就是88载。

88年过去，一代代接力，杜家人用朴素的感情，传承着守护红军烈士墓的“家训”。昔日，烈士为民族独立和人民解放而献身；88年来，他们用炽热的爱守护着烈士的英魂。

又是一年清明节，仰望高高矗立的烈士墓碑，杜九飞和儿子杜周波不约而同默默躬身，向不朽的英灵致敬。

此刻，记者抬头眺望英烈守护的这片美丽山河，蓝天如洗，大地披绿，山花烂漫，鸟儿轻唱，村庄升起袅袅炊烟……

云南省曲靖，一座红军烈士墓见证88载鱼水深情——

青山为证 一诺一生

■解放军报记者  陈典宏  特约记者  唐亚平  柯穴

杜九飞为即将入伍的新兵讲述红军故事。

“虽然没能治好你的病，但我会一辈子把你当亲人一样守护”

摆上水果，献上菊花，点上三炷香……又是一年清明，红军烈士墓前，杜九飞和杜周波就像祭奠自己的亲人一般虔诚。

林间风响，仿佛低沉的哀乐。轻抚墓碑，那些过往的片段，就像一张张复活的老照片，又一次浮现在杜九飞眼前——

打记事起，瘦高个、叼着旱烟袋的父亲杜国安，经常会牵起他的小手，穿过弯弯曲曲的小路，走到红军烈士墓前喃喃自语，似乎在与红军烈士交流着什么。

无数次，父亲总会对着墓碑念叨：“虽然没能治好你的病，但我会一辈子把你当亲人一样守护！”

“这里面是谁？为什么父亲每天都要来看看……”年幼的杜九飞内心充满好奇。

周围的一切都是那么安静肃穆，杜九飞蓦然看到，父亲饱经沧桑的脸上已热泪长流。

“他是我们的一位亲人。”彼时，懵懂的杜九飞并未理解父亲的话。直到多年后，他才渐渐理解父亲守护红军烈士墓的真正含义。

花开花谢间，杜九飞长大了。发生在这片土地上那段血与火的历史，渐渐在父亲口中变得清晰。

1936年4月初，中国工农红军红二方面军红六军团突破敌人层层封锁，抵达沾益境内。途经新发村时，红军夜宿村里。

时年21岁的村民杜国安，第一次近距离接触红军。尽管红军一路行军疲惫，但一到村里，立即主动为老百姓挑水砍柴、清扫院子，给杜国安和村民们留下了深刻印象。

“不愧是咱老百姓自己的队伍！”杜九飞回忆，父亲告诉他，红军的到来受到群众们热烈欢迎，许多乡亲不顾危险，掩护和抢救红军伤病员，给红军带路送情报，并提供住宿。

为了不打扰群众，红军在一个清晨离开了村子。队伍走出村子约两里地，杜国安看见几名红军抬着一位伤员折返来到他家，请他帮忙收治病重的红军战士。

看到杜国安夫妻点头应允后，红军一位领导从口袋中掏出两块银圆塞到杜国安手中，嘱托他一定想办法治好病重的红军战士，让他康复后往昆明方向追赶队伍。交代清楚后，几人就匆匆消失在茫茫晨雾中……

苦于山村简陋的医疗条件，纵使杜国安夫妻想尽办法，最终还是没能留住红军战士的生命。夫妻俩把自家房屋门板卸下，赶制成一副简单的棺材，收殓烈士遗体。

“听父亲讲，那时反动派发现谁家收留红军是要杀头的。”杜九飞说。为避免意外发生，杜国安叫上小叔杜万聪、村民陈大考和付德林，天未亮就抬着红军烈士棺木往石老虎山杜家祖茔走，悄悄进行了安葬。为躲避反动派的追查，4人当场起誓绝不向任何人透露关于红军烈士的半个字。

“虽然没能治好你的病，但我会一辈子把你当亲人一样守护！”叩别红军烈士时，杜国安暗暗发誓。从此，杜家多了一位特殊的“亲人”。

从那时起，守护红军烈士墓，就成为杜国安一家一直遵循的“家训”，延续至今。

“你的名字无人知晓，你的忠魂有人铭记”

很长一段时间里，关于红军烈士墓的一切，父亲都对杜九飞守口如瓶。

由于受当时社会环境、条件限制，红军烈士墓只是一个普通的土堆，和杜家的座座祖茔无异。长大后，杜九飞才从父亲口中知道，这里安葬着的是一位红军烈士。

每年清明节，杜九飞都会陪着父亲来给红军烈士上坟扫墓，平时也时常过来看护。他依然清晰记得，每次来到红军烈士墓前，父亲总要把家里与红军烈士的渊源讲一遍，反复叮嘱他，一定要记住这段往事、记住红军烈士。

1975年2月，上级到村里征集红军长征的革命文物。得知消息后，杜国安父子主动把红军烈士的情况向组织进行了如实反映。

自此，红军烈士墓的故事在周边传开。此时，已是小学老师的杜九飞和父亲商量重新修缮红军烈士墓。附近一家工厂得知消息后，免费提供了修缮红军烈士墓所需的一切材料、机械和人力。

1975年8月1日，无疑是杜家人最高兴的一天。这一天，红军烈士的遗骸被重新收殓安葬，红军烈士墓也被修缮一新并立了石碑。

当天，红军烈士墓四周围满了人。杜国安现场当起讲解员，回顾了红军经过村里的历史，并再次承诺一定会把红军烈士当亲人一样守护。

“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”日复一日，年复一年，杜国安从黑发守到了白头。

1999年8月，为红军烈士守墓63载的杜国安，即将走完84年的风雨人生。临终前，老人放心不下的还是红军烈士墓。病榻上，他反复叮嘱儿孙们，一定要看护好红军烈士墓。

一诺一生。杜国安一生甘愿为红军烈士守墓的行为，赢得广大村民的尊重与称赞，带动村里人主动加入守护红军烈士墓的行列。

“红军精神已成为我们村最宝贵的精神财富。”如今，即将进入古稀之年的杜九飞，婉拒儿女安排进城颐养天年的好意，与堂兄杜正云一道，甘做红军烈士守墓人，继续践行着父辈的承诺。

“红军舍小家为大家牺牲了生命，余生我也会像爷爷、爸爸一样，继续守护红军烈士墓！”杜周波的一席话，令人动容。

以诺为德，诚信为人。杜家接力守护红军烈士墓的故事，在彩云之南被传为佳话。电影《杜鹃花红》就是以杜家看守红军烈士墓的故事为原型创作、改编的电影故事片。作为杜家人代表，2014年，杜正云获得年度“云南好人”称号，同年11月荣登“中国好人榜”。2015年，第五届全国道德模范评选，杜正云被授予“全国诚实守信模范”。

当地人民这样称赞：“山常青，水长流，野花开了一年又一年；心永在，情不断，为红军守墓一代又一代。”

“你的名字无人知晓，你的忠魂有人铭记。”同行的沾益区人武部政委王新平说，“每个人心中都应该有一座烈士纪念碑，铭记今天幸福生活的来路，照亮未来前行的道路。杜家一个家族几代人的守护就是对先烈最好的告慰。”

杜正云为红军烈士墓描摹碑文。

“守护好烈士，就是守护好我们的精神家园”

“父辈们当年冒着杀头的危险收治红军战士、安葬红军烈士、为红军烈士守墓，就是为了让我们后代缅怀先烈、铭记历史，永远听党话、跟党走。”手指老照片，杜九飞告诉记者，从1973年自己成为小学教师至2006年退休，每年清明节，他都会组织学生来给红军烈士扫墓，向孩子们讲述红军和先烈们的光辉历史，鼓励孩子们继承先烈遗志，好好学习报效祖国。

红军烈士是哪里人？他叫什么名字？他的亲人在哪里？“听父亲讲，好像是湖南口音，但不能完全确定。”杜九飞告诉记者，他们的确有过帮红军烈士寻亲的想法，可惜掌握的线索太少，一直未能如愿，这也成为他们的人生遗憾。

采访中，杜周波向记者透露，这些年，他和父亲在沾益区政府和区人武部帮助指导下，在守护好红军烈士墓的同时，不断收集和整理在当地群众中口口相传的红军故事及红色老物件、老照片，进一步充实当地红色教育资源。

漫步在新发村，郁郁葱葱的林木之中，座座漂亮的小楼拔地而起。

“没有先烈们的无私付出，没有党的好政策，我们哪能发家致富？”杜周波时常教育自己的两个孩子：“社会进步了，你们的文化水平也高了，但决不能忘记革命先烈。”在家庭的影响下，他的两个儿子最大的愿望就是长大后参军报国。

一家人守护，一群人联动，就像一个漩涡层层荡开涟漪，如同花香般传遍大地，引发越来越多的人关注，让更多的人参与进来。

早已搬迁进城居住的村民杜成香，每年一到清明节，都要带着一家老小赶回来给红军烈士扫墓。平常，周边村民也都自觉加入守护红军烈士墓的行动中。岁月侵蚀下，红军烈士墓只要出现需要维修的地方，大家都会争相捐款捐物捐工。

2014年，在当地政府牵头下，军地出资进一步整修拓宽了红军烈士墓和进出道路。这几年，曲靖军分区和沾益区人武部协调地方部门，专门把红军途经辖区的红色故事进行收集和整理，拟编印成册作为全民国防教育授课提纲下发。

清明节前夕，沾益区30多名入伍新兵，在区人武部的带领下，整齐列队在红军烈士墓前，倾听杜九飞讲述红军的故事。一堂红色教育课，开启了新兵们即将到来的火热军旅生活。

“把参观瞻仰红军烈士墓作为新兵入伍前‘第一课’，是对他们最好的教育。”王新平说，2000年以来，区人武部每年组织应征青年到这里瞻仰，开展集体宣誓活动，在他们心灵深处打上红色烙印。

“让英雄不朽的不是墓碑和名字，而是他们的故事。”在王新平看来，一个民族对于英雄最好的纪念就是不忘却。

“这里既是无名红军烈士的‘家’，也是我们心灵的净土。照顾守护好烈士，就是守护好我们的精神家园。”曲靖军分区领导告诉记者，人民群众自发守护红军烈士墓，本身就是一堂生动的全民国防教育课。

“烈士把生命永远留在了这里，但他活在越来越多人的心里。”杜九飞说，“我们就是他的亲人。”

又到一年清明节，英烈往事尚在耳。此刻，记者眼前，又一次浮现出戴着红五星帽，穿着绿军装，笑意盈盈，英姿勃发的红军战士的身影……

今天，我们拿什么告慰先烈？答案，在一个个接力守护红军烈士墓的队伍里，在一个个幸福安宁的日子里。

红军墓志铭。

（本文采访得到刘芳等人协助，在此表示感谢）

锐视点

守护好英烈精神的“根”和“魂”

■李加林

英烈，一个民族不屈的脊梁和灵魂，也是民族最闪亮的坐标。

回首往昔，多少英烈的尸骨留在了湍流不息的金沙江里，留在了重峦叠嶂的夹金山上，留在了寒冷刺骨的长津湖里，留在了荆棘密布的松毛岭上……为了民族独立拼搏奋战、血洒疆场，为了祖国安宁舍生赴死、埋骨他乡，他们其中无数人有一个共同的名字——无名烈士。

说“无名”，其实也“有名”，他们一出生，父母就赋予了他们名字，亲人从小就喊着他们的名字；说“有名”，其实也“无名”，很多无名烈士，没人能说清他们叫什么，家在何地，有何生平……这一个个暂时难以查证的问题，化为后人心中无法化解的遗憾。

岂曰无名，忠魂即名。每一个无名烈士墓，都承载着一段英雄故事，是永不熄灭的精神火炬。据史料记载，革命战争年代以来，有2000多万烈士为中国革命献出了宝贵的生命。其中，无名烈士不计其数。在广袤的田野乡村，他们的墓碑上只镌刻着“烈士”的字样。

对英烈的态度，不仅勾勒着社会文明的尺度，也昭示着国家民族的未来。把无名烈士墓守护好，把烈士的精神一代代传承下去，用烈士的精神引领社会价值取向，才能不断增强民族自尊心、自信心和自豪感。

党的十八大以来，从设立烈士纪念日到出台功勋荣誉表彰制度，从制定实施《中华人民共和国英雄烈士保护法》，到全国大面积兴建烈士陵园，一系列强有力的国家行动带动着人们致敬英雄、追思先烈、守护先烈。走近无名烈士的故事，守护烈士墓，成为越来越多人的自觉行动。

一时承诺，一世践诺；一代坚持，代代传承。从云南省曲靖市沾益区群众守护无名红军烈士墓88载，到江西省万载村村民自发世代守护45座无名烈士墓；从甘肃省张掖龙渠乡陈宗新老人一家四代义务守护龙渠烈士陵园86载，到吉林省延边朝鲜族自治州金春燮老人义务为抗日英烈立了77座碑……神州大地上，无数人用实际行动表达着自己最深厚、最朴素的情感。没有血脉相连却又血浓于水，他们把烈士当亲人，言出必行，执着坚守，诚信为人。

莫道无名，人心是名。近年来，随着国家烈士遗骸DNA信息抢救工程和为无名烈士寻亲等工作的持续推进，越来越多的无名烈士被“复活”。在这个过程中，正是越来越多的守护人心中有一座无形的纪念碑，才让千千万万无名烈士穿越时空，被“留名”，被铭记。

崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才会英雄辈出。又是一年清明节，在这个慎终追远的日子，我们看到越来越多的社会群众自发守护无名烈士墓，无数无名烈士墓被修缮一新，墓前摆满鲜花。这既是对无名烈士的告慰，更是对革命先烈精神的传承，激励着我们不断前行。

英雄或无名，人民永铭记。当我们生活在和平的阳光下，对先烈最好的告慰，就是守护好英烈精神的“根”和“魂”，守护好他们曾经守护的山河！

（本文图片由王新平、解放军报记者陈典宏 摄）

版式设计：王国山