走进无名哨所，向所有坚守在无名战位上的官兵致敬

“冰川哨所”——

甘当“无名的人”

■解放军报特约记者  刘郑伊  通讯员  王亭越

暮春时节，北疆边境塔尔巴哈台山深处，夜色正一点一点浸染开来。透过哨所窗户，看着飞掠的流云，嘶吼的风声，一位老兵躺在床上翻来覆去睡不着，干脆穿上衣服坐到屋檐下，在手机上打出一行字：“希望明天是个好天气，不要影响我们巡逻。”

这是老兵发给远方妻子的信息。

老兵对这个哨所既陌生又熟悉。陌生，是因为几年前这里还是季节性哨所，每年只有暮春至初秋一段时间，才会有部分官兵进驻；熟悉，是因为这位老兵当年是首批进驻这个季节性哨所的战士，如今他已从新兵变成连队最老的兵，这个哨所也从季节性哨所变成常驻哨点。

雪山跋涉。

这里，对于他远方的亲友来说，依旧是一个不为人知的哨所，甚至没有一个名字。但对于老兵来说，守望“无名”早已成为一种融入血脉的责任。日复一日，年复一年，不管天气如何，哪怕顶风冒雪，用脚步丈量边防线，是他作为一名边防军人的荣光。

哨所无名，但一个个坚守的身影，将会被祖国山河铭记。再过几天就是“五一”劳动节了，在这样一个特殊的节日，让我们将目光投向这样一个个特殊的地方——万里边海防线上的“无名哨所”。

“候鸟哨所”“板房哨所”“浪花哨所”……这些哨所犹如夜空的繁星，默默地闪光。尽管无名，它们同样守护着祖国版图的完整，无数戍边将士以苦为乐，默默奉献，把使命高高举过头顶。

“什么也不说，祖国知道我……”对于甘守寂寞的边防军人，共和国不会忘记，人民不会忘记，部队各级机关更没有忘记，始终把边防官兵的冷暖牵挂在心头，把关心、关爱送到基层官兵的心坎上。

近年来，“无名哨所”保障能力越来越好，官兵守防条件日新月异，官兵们说，不管守在任何地方，即使人迹罕至，默默无闻，我们都要为祖国守好门、站好岗。在“五一”劳动节到来之际，让我们向所有坚守在无名战位上的官兵致敬。

——编  者

“守卫在汗腾格里峰脚下，披星戴月，默默奉献……”巡逻路上的休息间隙，木孜边防连中士吕亚江起了个头，官兵们的歌声唱起来，回荡在山谷中。

视线顺着巡逻路蜿蜒而上，吕亚江站在山腰，眺望着远方的汗腾格里峰，山顶的冰川在阳光照耀下闪着光。到木孜边防连后没多久，他就被分到了这个无名哨所，当时班长就曾告诉他：“追着这道光，攀上冰川会看到更美风景。”

新疆军区某哨所官兵利用业余时间开展“登顶喊山”活动。

坚守在不为人知的地方，挺拔的身影被雪山铭记

冰川，在当地牧民心中是神圣的，却也是难以抵达的。在冰川覆盖的地方，阳光之下，风依旧是冷的；如果乌云遮住太阳，那风更如刀片一样硬。官兵们每隔一段时间都要攀登冰川执勤。踏冰而行，如同逆水行舟，就像一位老班长说的那样：“走过这段路，便懂得了人生的意义在于一次次挑战更高的山峰。”

心中怀揣着军人的荣耀，吕亚江参军入伍。入伍前，他憧憬着演训场上的炮火硝烟，可以驾驶战车驰骋沙场。新兵下连，他被分配到一个无名哨所，每天面对着连绵的雪山、与世隔绝的冰川。他的世界，只有狂风和雪片。

一次巡逻，班长问还是新兵的吕亚江，梦想是什么？

望着面前高耸入云的皑皑雪峰，吕亚江说：“坦克战车，每天闭上眼时总能梦到。”那一年，吕亚江不到20岁。对这个出生于北方小城的95后战士来说，戍边的孤寂不算什么，只是这样的“兵之初”，没有想象中那么耀眼。

“无名的人啊/我敬你一杯酒/敬你的沉默/和每一声怒吼/敬你弯着腰/上山往高处走……”那段时间，吕亚江很喜欢听《无名的人》这首歌，他心想，守在这样一个不为人知的地方，如何实现青春价值？

班长却对吕亚江说：“军队战斗力建设如同一条环环相扣的链条，每一个兵种、每一个战位都是不可或缺的一环；边防也如同一条环环相扣的链条，不管有名、无名，每座哨所也都是不可或缺的一环。”那位班长名叫朱兴领，戍边10多年，干过水电兵，学过驾驶员。经历部队改革转型，朱兴领作为骨干被派往这个哨所，干啥事他都不挑不拣，毫无怨言。

有朱兴领这样的“师傅”，吕亚江的思想渐渐转过了弯，训练也步入快车道，考核成绩一跃登上标兵榜，这让他感到无比自豪。那年底，吕亚江和战友一起代表连队参加上级比武，他们没拿到名次……回到连队见到朱班长，吕亚江羞愧地流下眼泪，战友们也都有点泄气。

彭连长带领大家复盘反思并提议：“就像我们巡逻时冲山头、攀冰川，干什么都需要持之以恒……连队是我们的家，我们创作一首连歌，鼓励大家以‘家’为荣，争取更大荣誉。”

说干就干。但歌词写什么怎么写，连队战友心里没个主意，庞指导员想起当年一位老兵在全连发言中说的话：“是践行使命的初心，让我们勇攀冰川、为国站哨。冰川再高，我们也要一次次攀越。”

坚守的信念，就这样被写到歌词中，最终在连队官兵集思广益下，连歌《雪域钢铁》孕育而生。

“连歌唱出了我们的心声，每一句歌词都能引起共鸣和深思。”每当别人问起这首歌是谁创作的，吕亚江总是笑着回答：“全连官兵！顶风冒雪爬一次冰川，每个人都是这首歌的作者……每次唱起这首歌，大家都能感受到一股向上的力量。”

用青春守护哨所小家，更守护着祖国大家

“纸上的地图是用笔画出来的，脑里的地图则是用脚步勾勒出来的。”上等兵刘玉的成长目标是像连队一级上士韦志刚那样，成为戍守在无名哨所的“边防通”“活地图”。

“27500余步。”刘玉的本子上，记录了最近一趟巡逻走过的步数。在刘玉的笔记本上，他每走一趟巡逻路，就会写下一个这样的数字。他将这个不断累加的数字叫做——“我的长征”。

2022年9月，刘玉从重庆应征入伍。填报入伍志愿时，家人希望他能留在南方当兵，离家近，也能吃得习惯。

那时，电视上正在播出新时代卫国戍边英雄官兵的事迹。“清澈的爱，只为中国。”看了那个纪录片，他感慨而激动，心里一直有个声音在“呼唤”：“到边防去，到边防去……”

这样的初心，让刘玉说服了父母，入伍到了新疆。在新兵连，班长教给他和战友学唱的第一首歌，就是《走边防》。下连后，他会唱的第一首歌就是连歌《雪域钢铁》。

“我们用双脚丈量祖国的边防线，我们的歌声唱遍祖国的钢铁边关。”在歌声的感染中，他有个大胆的想法，记录在无名哨所每次巡逻的步数，有朝一日，让这些数字成为青春的见证。

有些路只有走过来，才能感受自己的拔节成长。记录成长的“巡逻步数”，让坚守化为记忆，让“无名”化为“有形”。如今在刘玉的戍边笔记本上，除了“我的长征”，他还会常写一些戍边感想。每次班务会上，他也会积极汇报。

“有些路必须走，有些苦一定得吃，每走一步就有一分成就感，我用青春守护的是哨所的小家，更是祖国的大家。”老兵们被刘玉的毅力感动，忍不住开玩笑说，连队对数字最敏感的就是刘玉了，“等司务长退伍，就让你顶上。”

刘玉笔记本上的数字，还被镌刻在戍边石上。指导员用这些数字激励每一位年轻战士，用心守卫山河，用热爱温暖边关。再后来，连队把巡逻路比作每个人通往梦想的“强军路”。一次次巡逻的经历，构成了连队守卫的钢铁长城。

“今天，我们每个人都为连队的‘强军路’贡献了4万5千余步。”巡逻归来，那天的班务会，听到几位年轻战士的总结汇报，班长潘坤会心一笑。他能感受到这些00后战士心里的戍边卫国决心，当这些决心变成恒心，所记载的数字也会成为一种价值观，成为官兵青春的荣耀。

风雪过后天边出现彩虹，“冰川哨所”官兵合影留念。

无名无利无怨悔，有情有义有担当

今年春节，无名哨所的门前贴上了这样一副春联——“无名无利无怨悔，有情有义有担当”，这是水磨沟警务站的民警们特意送来的一份新春礼物。

哨所与水磨沟警务站之间的“缘分”，始于一次救援行动。那一年，哨所刚从季节性哨所调整为常驻点位，官兵进驻哨所的那个冬日，阳光在雪地上折射出耀眼的光芒。距哨所不远的矿场上传来消息：一名施工人员在外出巡修时失踪。

连队得知消息，迅速组织哨所官兵参与搜救。与此同时，驻地某边境管理大队水磨沟警务站的民警们也一同赶往事发地点。

矿场的作业地点位于海拔4500多米的冰川之上，山上飘着雪花，官兵每走一步都举步维艰。突然，在冰川的侧面，官兵们听到微弱的呼救声，便立即赶过去。这时民警们也赶到了现场，两支队伍就这样相遇了。

紧急磋商后，他们协力投入救援工作。经过共同努力，那位受困在断崖下的施工人员得救了。原来，他在山上巡修时滑下冰川，脚踝受伤无法行动，要不是救援人员及时赶到，他恐怕很难在这雪山上度过寒冷的夜晚。

然而就在他们用担架运送伤员下山途中，一名民警因长时间缺氧体力不支，突然晕厥倒地。此时已没有多余的担架，班长刘小龙毅然站出来背起了民警，在冰天雪地里继续前行。

一时间，冰川之上只剩下急促的脚步声和呼吸声。他们在战斗中成为最亲密的战友，心中只有一个信念：不能让一个人留在这冰川上。

在大家的共同努力下，所有人都确保了平安，圆满完成此次搜救任务。同时，哨所官兵和水磨沟警务站也结下了深厚友谊。

打那以后，两支队伍就像“一家人”一样互相走动，携手并肩共同守卫着祖国的边防线。逢年过节，水磨沟警务站站长张迎新都会带着民警和护边员来到哨所慰问。

前不久，民警常镇得专门带了一箱广西特产交给彭连长：“连长，你们那个在训练中晕倒的新兵现在怎么样了？那次，是我开车把他送到医院的。记得他是广西人，这次我特意带了点广西特产来看他……”

彭连长闻言，立即拨通了在山上哨所驻哨的广西籍战士韦家国的电话，把这位民警的关心和祝福带给他，也同时带给全体驻守在无名哨所的官兵们。

当晚，韦家国在家书中写道：“爸爸妈妈，请你们不要担心，我们虽然身处偏远，但有无数的人在关心着我们。我们的无名哨所，就像家一样温馨。这也让我找到了坚守在这里的意义。”

“我是这路上，没名字的人……”

“守卫在汗腾格里峰脚下，披星戴月，默默奉献……”

也是在这个晚上，无名哨所官兵再一次唱响《无名的人》和《雪域钢铁》。歌声回荡在冰川雪谷，这是他们向祖国母亲发出的铿锵誓言。

“江岸哨所”——

守望“第二故乡”

■解放军报记者  钱晓虎  通讯员  付善柱

完成雪的洗礼，迎来春的希望。冰雪覆盖中的小兴安岭在春风的吹拂下渐渐苏醒，山间白雪化为细流，滋润着每一寸黑土地。

四月正是人间好时节。人们将象征着希望的水稻秧苗插入田间，让广袤的黑土地焕发出勃勃生机。长白山脚下，江岸之畔，驻守着一个无名哨所，在哨所官兵心里，这个时节也是播种希望的季节。

在白山黑水间播种希望

“看，我的‘成长树’也抽枝发芽啦！”巡逻路上，下士党康康看到自己亲手种下的云杉树开心地说。

那年春天，还是新兵的党康康来到哨所。按照哨所传统，他种下两棵树，一棵代表着扎根，一棵寓意着成长。从那时起，他立志要在军营中干出一番成绩。体能并不出众的他，每天坚持早起、晚睡，在训练场上加练。就是凭着这股韧劲，党康康成了哨所的训练标兵。

哨所还有个传统，训练考核受到表彰，也要种下一棵树；成绩越是优异的战士，种下的“成长树”就越多。在眼前这片象征着荣誉的树林中，已有3棵专属于党康康的“成长树”。

“把绿色诗行写在了白山黑水间，也把精武强能的热血洒在边防线。”哨所张指导员说，种下的是树苗，播撒的是希望。如今，在这林海起伏、层峦叠嶂的小兴安岭山脉旁，一茬茬官兵栽下500多棵“扎根树”、800多棵“成长树”，见证着官兵扎根边关、守卫边防的足迹。

“江岸哨所”官兵在山间植树。

一年之计在于春。哨所的春天，是官兵向新目标发起冲锋、积蓄力量的时刻。官兵在执勤巡逻之余组织训练，山岭之间穿梭的一个个绿色身影，构成了一幅生龙活虎的练兵图。

在金色沃野上收获价值

在排长陈珂润的记忆中，深秋时节的哨所周围，田间地头披上一层金色外衣。

“这次一定能打到大鱼。”那年禁捕期即将结束的日子，驻地渔民韩老五就开始保养自家渔船，为即将开始的收获季做准备。

开捕那天，韩老五驾驶渔船驶向江中央。他说，只要在江上看到正在执勤的边防船艇，心就踏实许多。有一次江上突然狂风四起，韩老五的渔船发生故障被困江心，哨所官兵得知情况立即出动船艇，顶着大风将韩老五救了回来，从此他就常和村里的乡亲们说：“解放军是恩人，无论什么时候，守护之恩不能忘。”

还有一次，韩老五发现渔网中网住了一条稀有的大鱼——施氏鲟。“这可是不多见的鱼种。”韩老五又激动又兴奋，但他想起不久前，连队官兵给村里乡亲们做宣传，要保护珍稀野生动物，守护绿水青山……他当即拨通了渔政部门的电话，并在工作人员的帮助下，选择一片安全水域将其放生。

军民情谊如江水蜿蜒向远方。去年，姜大爷的5亩良田喜获丰收，老人逢人就夸，是哨所官兵帮他收割农作物。老人独自生活，唯一的儿子在外打工，家里没有劳动力。官兵每个月都到老人家帮忙，在老人心中，战士们就是亲人。

哨所郝连长说，守哨多年，他最爱哨所的秋天，漫山遍野的红黄色彩，渔船满载而归，驻地群众脸上挂满幸福的笑容，“每次看到如此美好的风景，总会觉得心头暖暖的。”

在冰天雪地守望温暖

哨所的冬天，极冷。温暖，是官兵心头的期盼。

张指导员说，过去哨所采用燃煤锅炉，为守护驻地自然环境，他们积极向上级协调，率先完成供暖系统“煤改电”试点工程。随着供能设备迭代升级，哨所炊事灶也完成了由燃煤向用电的转变。

一位司炉工在调试设备。

今年初春一场大雪不期而至，为确保巡逻路线畅通，一级上士吴向前带队外出清雪，他一边清扫积雪，一边发出赞叹：“雪地上的‘黑尘’消失了，营房上竖起来的烟囱不见了，哨所周边的环境正在变得越来越好。”

驻守无名哨所多年，吴向前早已把这里当成了“第二故乡”。随着驻地经济发展，越来越多的人选择从外面搬回驻地生活。吴向前深有感触地说，看着乡亲们安居乐业，他愈发有种责任感，一定要守好这里的一草一木。

无名哨所的冬天，最考验官兵意志。越是直面风雪，越能积蓄力量；越是雪大风急，越能砥砺血性。每年春节过后，哨所官兵都会开展40公里的战斗体能训练，官兵们脱去温暖的衣物，甚至赤膊面对严寒，用刺骨的寒冷锤炼打赢本领、砥砺胜战意志……

"冰川哨所”官兵在哨塔前训练。

哨位虽小责任大，哨所无名人有情。又是一个春光明媚的日子。蓝天白云纤尘不染，江天一色笼罩四野。静静的界碑旁，一队队战士迈着坚定的脚步从这里走过，他们守护着江岸的人间烟火，更保卫着祖国的盛世安宁。

（李宝成、马文清摄）