陈毅一语道断中西小说

著名诗人艾青不止一次地告诉他人自己与陈毅的相识情形。1941年初，应周恩来之邀，艾青与画家张仃、作家罗烽等，由重庆艰辛来到延安。由于艾青的名气，到延安后，是时任总书记的张闻天、宣传部长凯丰为他设宴接风。

不久，周恩来回到延安，开会学习报告之余，很关心艾青情况。一次报告结束，周恩来邀请艾青一起用餐。此时，一位壮汉正带着浓厚四川口音，大声地说着文学问题：“中国小说和外国的不同。中国小说是有头有尾，外国小说是拦腰截断。”

艾青听到这高度概括的观点，很为其通俗简明折服。周恩来介绍说，“你不认识？这是陈毅军长。”艾青与陈毅，由此结识。

陈毅早年曾留学法国，当时还想以文学为生，读了大量西方文艺作品。回国后曾翻译过法国名诗人缪塞、拉马丁等人的作品，他自己不仅写诗，也创作过小说多篇，不是文艺外行。他对中西小说特点的论断，可视为高度概括。从中国传统小说（包括现代乃至今天的许多小说）及陈毅（包括艾青）当时接触的西方小说看，与实际较为相符。此论今天看去虽然不免笼统，可从总体说，不失为独有见解，是从大局一下抓准特征点，宏观考虑问题的认知结论。