“金鸡独立”潘光旦

潘光旦少时不仅学习勤奋，也热爱体育。但不幸的是，一次跳高的闪失使他落下终身残疾。

当时，潘光旦纵身跃过横杆，由于右脚用力过猛，着地后挫伤了膝盖，整个腿部如同扎进千万根钢针。然而，他却耽误了治疗的最佳时机，伤处感染了结核杆菌，不锯掉右腿会危及生命。那年潘光旦才16岁。他在家休养了整整一年，挺过了那段闷闷不乐的日子。

回到清华园，潘光旦的性情依旧豁达开朗，脸上阳光灿烂，集体旅行一次不缺，多人篮球照打不误，和别人一样登山攀上顶峰。他身残志不残，无视别人的表情和眼神。在当时的中国，残疾青年留学尚无先例。有一次，他单刀直入，郑重其事地询问清华代校长严鹤龄：“我一条腿能否出洋？”校长沉吟少顷，然后用不大肯定的语气说：“怕不合适吧，美国人会说中国人两条腿的不够多，一条腿的也来了。”潘光旦听后难过了好一阵子。然而，他的成绩名列前茅，连教图画的美籍女老师都为他鸣不平：“潘光旦不能出洋，谁还能出洋？”最后，校方破例派他出国留学。

1922年冬，潘光旦拄着拐杖在美国达特茅斯大学上课。那个寒冷的冬天他摔了7跤，但他并不气馁。翌年，就只摔了两跤。在西南联大时，潘光旦一度将自己的书房定名为“胜残补阙斋”，顾名思义，“胜残”就是战胜残疾，“补阙”就是要弥补缺陷。好友闻一多专门为他篆刻了一方“胜残补阙斋藏”的印章，以示道义上的支持和情感上的赞许。

1949年10月1日，潘光旦拄双拐参加了开国大典之后的群众游行。那天，他身轻如燕，双拐成了他飞翔的翅膀。后来，“金鸡独立”的潘光旦成了令人瞩目的社会学家、民族学家和优生学家。